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Con Women Out of
Joint riprendo e do la parola.
Dal 2016 molte cose sono
cambiate ma é chiaro, ora
come allora, che il problema
di una reazione cosi
«impropriamente ostile»
a un cambiamento radicale
alla Galleria Nazionale
affondasse le sue stesse radici
in questioni che non avevano
nulla a che vedere con la storia
dell’arte quanto, piuttosto,
con il problema della
misoginia, dell’audacia,
dell’autorevolezza e in generale
della necessita di tappare
la bocca a una donna (con il
consueto catalogo scontato
e volgare). Mary Beard,

che ha vissuto come tante
un’esperienza simile, ha scritto
un saggio eloquente su questo
tema che affligge il dire delle
donne, e il fare, aggiungo io,
per quello che mi riguarda.

Una poesia di Mariangela
Gualtieri, e Taci, anzi parla
di Carla Lonzi mi hanno
chiarito per sempre le idee
sull'argomento e cosi ho quasi
rinunciato alla parola, ma
non a far sentire la mia voce.
Le donne, alcune preziose e
fondamentali, mi sono sempre
venute in soccorso: quelle della
mia famiglia, le mie nonne,
mia madre e mia figlia Sofia, e
poche altre ma definitive. Sono

)

t(@

loro che mi hanno detto che
faccio quello che sono, e solo
cosi mi sono osservata nella
pratica di una consapevolezza,
di una sapienza direbbe
Annarosa Buttarelli, che
chiarisce qualcosa di piu

di me a me stessa.

Queste mie amiche mi
riempiono di regali: ascolto
e parole, Nicoletta Boschiero
per esempio mi ha fatto
dono di una frase di Lucia
Marcucci, le sembrava
calzante la definizione
di «cavernicola con la pelle
di porcellana» e anche a me
non dispiace. Quando le ho
parlato di Women Out of Joint.

)

Il femmminismo é la mia festa,
mi ha scritto questo aforisma
di Rebecca West: «lo stessa
non sono mai riuscita a capire
con precisione che cosa
significhi femminismo.

So soltanto che mi definiscono
femminista tutte le volte che
esprimo sentimenti che mi
differenziano da uno zerbino
o da una prostituta». Poco da
aggiungere di fronte a tanta
ironica precisione.

Cristiana Collu

Direttrice della Galleria
Nazionale d'Arte

Moderna e Contemporanea

Il femminismo e la mia festa
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Courtesy Galleria Frittelli Arte Contemporanea, Firenze

Lucia Marcucci, Come ama come lavora, 1972

Tra i suffissi destinati a
sorreggere |I'emancipazione, in gran
parte transitati da un secolo che
per questa sua vocazione ultimamente
sembra generare imbarazzo, I'-ismo
applicato alle femmine & I'unico
pronunciabile senza doverlo dire a
mezza voce. |l solo per il quale la
rivoluzione non sarebbe mai finitaq,
non perché la sua piu degli altri
fosse destinata alla vittoria, ma
semplicemente perché, gia si sapeva,
essa puo sempre e solo ricominciare.
Refrattario alla geografia, alla storia,
alla sociologia, il femminismo non
ha mai avuto soggetti maiuscoli e
privilegiati cui ancorarsi, luoghi piu
propizi nei quali diffondersi, condizioni
sociali cui meglio applicarsi, e dei quali
poi rimpiangere la scomparsa.

Collocato nella vita con le sue
metamorfosi e dunque ben presto
passato al plurale, ha dilagato tra
le lenzuola, per i banchi di scuolq,
negli ospedali, tra I'impalpabilita
degli affetti e nella materialita dei
rapporti di potere, ivi inclusi quelli
delle economie formali e informali,
prendendo strade inattese e non
segnate, ed é forse per questa sua
capacita a darsi nuove forme che

continua ad aggirarsi e a spuntare

di nuovo, non per forza come uno
spettro della politica forse piu come
un mutevole corpo celeste dalla strana
parabola, comparso ora,

qui, anche dentro un museo.

Sull’-ismo delle femmine,
arcipelago disegnato sulla carta
geografica dei mondi possibili e
meglio vivibili, spesso battuto dai venti
dei desideri, per arrivarci si & usato
qualunque mezzo: la carta, le lettere in
prosa e con rima, la lingua, le lingue, la
voce in tutte le sue pieghe significanti
e piaghe non significanti, parlata
dentro le quattro mura domestiche o
in piazza, poco importa se sentita...
I'immmagine, la propria, ricostruita,
ribaltata e confrontata, sottratta
allo sguardo dell’altro, rigenerata per
starci meglio e piu comode talvolta
abbinata a un introvabile paio di
scarpe... l'intelligenza di un‘occasione
scovata per fuggire, per ribaltare un
rapporto di forza con una finzione
o una teoria o una risata... e tutti gli
affetti possibili per dare forma ad
architetture complesse e improbabili
di relazioni che nessuna tecnica
dell’lhomo faber aveva mai previsto né
immaginato.

¢Como hablar de feminismo en el arte desde una Geografia
invisibilizada? La apuesta de la Secretaria Cultural de la IILA es aquella
de proponer una lectura en igualdad de condiciones, de los procesos de
creacioén y escritura sobre el arte y los feminismos en América Latina.

La historia del arte, como toda escritura de la historia, ha desplazado
tradicionalmente a quienes no forman parte del mainstream, a los y las
del sur, y en especial a las mujeres artistas; pertenecer a todas esas categorias
a la vez, significa estar doblemente excluidas de la narracién critica sobre
el arte y ocupar una posicién marginal en la produccién del pensamiento
contempordneo.

Para IILA hablar del objetivo 5 de desarrollo sostenible, significa ejercitar

el derecho de estar en la misma mesa de discusiones sobre las emancipaciones,

activismos y miradas que pueden aportar las mujeres desde el arte
contempordneo, cada una desde sus espacios politicos y culturales.

El festival WOOJ -Women Out of Joint: el feminismo es mi fiesta
representa esta oportunidad de intercambio, entre instituciones italianas
y latinoamericanas, asi como entre exponentes del arte contempordneo y
la gestidn cultural de ambas partes.

Nuestro proyecto junto a la Galleria Nazionale, es poner en el espacio
publico y en el lugar del arte, aquellas otras miradas, contra narraciones e
historias que van construyendo nuevos lugares de enunciacién, nuevas alianzas
y mejores condiciones de creacién y de vida para las mujeres de todo el mundo.

— Rosa Jijén

E un movimento continuo
quello del rinascimento delle donne,
passato per un nugolo di arti plastiche
e circensi, saperi teorico-pratici adatti
a maneggiare le piu diverse materie
in risposta al seguente problema:
come stare nel mondo assecondando
la vita? a partire dalla nostra e per
come la vogliamo, nei suoi intrecci con
la vita degli altri, vegetali e animali
inclusi, trovando e tracciando le strade
della sua fuga oltre i recinti che non
smettono di spuntare per quanti se
ne salti... Difficile non vedere in
questo l'esercizio di un’arte acrobatica
difficilissima, spesso invisibile e
ignorata, capace di stravolgere le
percezioni e addestrare i sensi, e di far
balenare con la sua prassi quotidiana
gli indizi di un mondo che non & per
forza il rovescio di quello che c’e, ma
che talvolta gia sta li negli interstizi.

Non insegnata nelle accademie,
poco esposta nei musei, di questa
arte del divenire praticata dalle donne
Women Out of Joint & il primo festival.

— llaria Bussoni

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

Carla Lonzi — Fondo Carla Lonzi,

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

Lordinamento e
I'inventariazione dell’Archivio Carla
Lonzi presso la Galleria Nazionale
di Arte Moderna e Contemporanea
di Roma ha preso avvio nel gennaio
2018 per volonta della direttrice
Cristiana Collu e del figlio di Carla
Lonzi, Battista Lenaq, il «Tito» di Taci,
anzi parla. |l materiale, di proprieta
di Battista Lenq, era gia stato
consegnato in deposito dallo stesso
proprietario che lo aveva conservato
presso la propria abitazione umbra,
in scatoloni e senza un ordinamento
precostituito. Una prima verifica di
consistenza e contenuto é stata fatta
dalla filosofa Annarosa Buttarelli
(incaricata formalmente delle attivita
preparatorie per la costituzione
dell’Archivio e incaricata di presiedere
e coordinare i lavori del costituendo
Comitato Scientifico) in collaborazione
con la direttrice degli Archivi della
Galleria Nazionale d’Arte Moderna
e Contemporaneaq, Claudia Palma.

Il materiale depositato comprende
anche una parte bibliografica. Il lavoro
di ordinamento e inventariazione,
svolto dalla dott.ssa Marta Cardillo,

¢ iniziato proprio dalla parte
bibliografica e si sono potuti cosi
catalogare e indicizzare 99 unita
bibliografiche presenti nel fondo

fino ad oggi.Poi é stato analizzato il
materiale archivistico. Battista Lena
aveva ricevuto molti documenti della
madre dalla zia Marta Lonzi, che alla
morte di Carla si era prodigata nel
custodire e promuovere la figura della
sorella, anche attraverso le attivita
della casa editrice Rivolta femminile,
ancora oggi in attivitda. Parte della
documentazione conservata si pud
ricondurre alle attivita di Marta

Lonzi e delle compagne di Rivolta
anche nel periodo successivo al 1982,
anno di morte di Carla Lonzi.Si &
scelto dunque, in via preliminare, di
suddividere il materiale in due grandi
sezioni distinte, relative alle due sorelle.

La documentazione
relativa a Carla Lonzi parte,
cronologicamente, dalle testimonianze
riguardanti il primo periodo di
vita, per poi proseguire, in maniera
quantitativamente difforme, fino alla
fine della vita. Si e scelto di affrontare
per ultima la corrispondenza a motivo
della particolarita di questa tipologia
documentaria che, entrando nel
dettaglio di tutti i tipi di relazioni,
presuppone una conoscenza base del
contenuto delle carte tout court.
L'iniziale suddivisione in
macrocategorie ha permesso di iniziare
a lavorare sistematicamente e con
metodo nell'ordinamento sempre pit
approfondito della documentazione.
Le carte sono state esaminate
ricostruendo le unita documentarie
ed inserendole fisicamente in fascicoli
provvisori per avere una concezione
d’insieme del fondo. Si € cercato il
piu possibile di non creare fascicoli
suddivisi per tipologia documentaria

ma di rendere evidenti le attivita, gli
interessi e la storia stessa di Carla
Lonzi, al fine di mantenere visibile

il vincolo naturale del susseguirsi
delle carte nel tempo. Qualora
nell’analisi si siano trovati cataloghi
di mostre, monografie o altro
materiale bibliografico, tutto questo
¢ stato separato, essendo un tipo di
documentazione di differente naturaq,
destinato a confluire nella sezione
«bibliotecax. | fascicoli sono stati
aggregati fra loro al fine di costituire
alcune serie con le relative sottoserie.
Si e cosi formato un primo abbozzo di
«albero» archivistico, che si sta pian
piano definendo sempre meglio.

Nell’aprile scorso Battista
Lena ha consegnato alla Galleria
una seconda tranches del fondo di
sua proprietq, relativo ai documenti
conservati presso la propria abitazione
di Roma. | documenti sono stati
accuratamente analizzati, insieme a
Annarosa Buttarelli, suddividendoli
per raggruppamenti logici e, laddove
possibile, inserendoli congruamente
nei fascicoli gia costituiti. In caso
contrario, la struttura é stata integrata
con le nuove acquisizioni riplasmando
e rimettendo in discussione
I'alberatura. Questo ha comportato
una modifica ed uno spostamento
logico di alcuni documenti, per una piu
precisa aderenza alla comprensibilita
del fondo, che, fino ad oggi, ha
raggiunto una consistenza di alcuni
metri lineari. Nel mese di luglio si
¢ iniziato a schedare il materiale
documentario fino alla descrizione
del fondo in unita o sottounita
archivistiche. Nel frattempo, si sta
attendendo una terza consegna di
materiale da parte di Battista Lena
e una prima consegna da parte delle
compagne di Rivolta Femminile con
le quali si & avviata una fortunata
collaborazione.

E la prima volta, dopo la
scomparsa di Carla Lonzi, che si tenta
I'operazione complessa di raccogliere,
ordinare, custodire e mettere a
disposizione degli studi |'eredita
documentaria della critica d‘arte e
filosofa femminista, iniziatrice della
politica e del pensiero della differenza
sessuale. Carla Lonzi e studiata in
tutto il mondo e riconosciuta come
«avanguardia filosofica italiana del
XX secolo» (Franco Restaino, «ll
femminismo, avanguardia filosofica
di fine secolo. Carla Lonzi», in Aa. Vv.,
Le avanguardie filosofiche in Italia nel
XX secolo, Franco Angeli, Milano 2002,
pp. 269-286).

La formazione dell’Archivio
Carla Lonzi é salutata come un evento
atteso e indispensabile.

— Annarosa Buttarelli, Marta
Cardillo, Claudia Palma

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea
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Verita Monselles, Paolina Bonaparte Borghese come Venere Vincitrice mentre fa il gesto femminista, 1977

Identite
italienne

Carla Lonzi

Nel 1981 viene chiesto a
Carla Lonzi un intervento da
includere nel catalogo della mostra
“Identité Italienne” che si sarebbe
aperta al museo Beaubourg di
Parigi nel giugno dello stesso anno.
Pubblichiamo il testo che verra
incluso nel catalogo - il suo ultimo
testo sull’arte e gli artisti-— e a
seguire un commento di Carla
Lonzialla richiesta proveniente da
Parigi.

Dai primi contatti con
Castellani, Paolini, Fabro, Kounellis,
Pascali, Merz ho compreso che il
rapporto tra I'essere e il suo agire
era di un genere convincente: non
si avvaleva di certezze a priori, non
nasceva da un’idea preconcetta
di sé, non lanciava dei messaggi,
non si considerava necessario.
Obbediva all'intenzione di esercitare
un’attivita a sua misura e sulle sue
sollecitazioni. E a questo che io mi
sono aggrappata: ne ho scelto il
valore, vi ho creduto e gli ho dato
la priorita su tutto il resto come se
I'avessi fatto per me. Tutto cio che
mi era sembrato vero e valido per
I'avvenire io lo verificavo nel modo di
operare e di riflettere di questi artisti
con una ricchezza e una varieta di
riferimenti a mio avviso sorprendenti
ancorché plausibili e in accordo con
la mia natura. Come risvegliata
da un groviglio di analogie che mi
riguardavano.

Avevo individuato gli artisti
non attraverso la mediazione
dell'oggetto ma attraverso la
credibilita del processo che ero

in grado di riconoscere. Cosi ho
scelto questi artisti poco prima che
divenissero artisti e quando ormai
non potevano che essere artisti
mentre i critici si aspettavano dei
risultati e delle garanzie culturali.

Le opere le accoglievo a occhi

chiusi, anche se in seguito li aprivo,
naturalmente. E questo non per
partito preso, ma spontaneamente:
io preferivo decidere chi era I'artista
piuttosto che pronunciarmi sulla

sua opera. La difficolta sopravvenne
dopo, una volta che l'intesa era stata
verificata e |'esperienza conclusa.
Cio che arrivava dopo si annunciava
come una ripetizione, una riedizione
all’infinito di qualcosa di conosciuto
di fronte a cui io non ero piu nelle
condizioni iniziali. A questo punto

ho intuito che cio che ero non aveva
alcuna importanza, mi si chiedevano
delle prestazioni per cio che esigeva
I'opera. Al di la delle apparenze e
delle intese tra gli artisti e me, di cui
avevo tanto goduto, si erano basati
sulla mia disponibilita a essere in
funzione loro, a diventare grande
sulla loro scia. |l processo autentico
tra sé e l'opera che mi aveva
convinto a fondo, non si estendeva

a ogni aspetto della vita, né al
momento della relazione. Poiché io
intendevo applicarlo tanto al piano
delle relazioni quanto a quello della
critica, non potevo concepire che
non fosse al livello della realizzazione
esemplare che ¢ il livello artistico.

In realta non era cosi e me ne sono
accorta attraverso molte tappe.

La forza dell’artista consiste
precisamente nel fatto che puo
eludere le relazioni che non sono utili
né alla sua opera né a lui: ecco la
condizione per mantenere la carica
affettiva di cio che intraprende. Ma &
anche la condizione che rende vano
ogni tentativo di essere differente. Ed
¢ la circostanza che lo rende punto
d’attrazione in rapporto a tutto lo
spirito gregario, a tutto il desiderio
di delega e di proiezione contenuti

nella societa. L'artista € una struttura
che sostiene tutto e che nulla mette
in crisi. Non ho intenzione di fare lo
stesso se scrivo queste cose e se le
scrivo in un catalogo del Beaubourg,
che mi sembra un luogo inadeguato,
ma io non posso pensare di operare
solamente per una cultura in cui si
agirebbe a dispetto delle relazioni.
Gli anni Sessanta hanno visto profilarsi
una futura coscienza, e non una
complice in quanto critica d’arte nel
campo della creativita.

— Senza titolo, in Identité
Italienne. L'art en Italie depuis
1959, a cura di Germano
Celant, Centre Georges
Pompidou e Centre Di, Parigi-
Firenze 1981, p. 31. Traduzione
dal francese di Annarosa
Buttarelli.

Mi é stata chiesto di dare
una testimonianza di questi artisti
in cui negli anni ‘60 ho creduto, che
ho scelto tra infiniti altri, che ho
«scoperto», come si dice, quando
erano senza avvalli, senza curriculum,
senza opere, quasi. Mi si riconosce il
merito critico in modo che sebbene
da 10 anni sia fuori dalla professione,
ci ritorni per quel tanto che serva a
ricordare quegli anni che io, e non
un altro, ho vissuto in quel modo,
vedendo quello che altri non vedevano.
Naturalmente la cosa non funziona:
non sono abbastanza vecchia per
avere voglia di raccontare ai nipoti,
non sono abbastanza ingenua da
non capire che qualsiasi parola in
questo contesto Beaubourg sarebbe
in funzione di mito. Pero voglio dire
queste cose perché servono a me,
mi danno risalto ora che, lontana
dall’istituzione culturale, so che
significa annaspare nell’indistinto.
Almeno cio che é stato, cio che ho
alle spalle deve avere il suo quarto

d’ora di celebrita. Sono stata una
critica in gamba, molto in gamba,

ho azzeccato tutto su una questione
fondamentale in cui non sono in molti
a poter dire altrettanto, a cominciare
dal curatore della mostra: Anche lui
ha i suoi ritardi, le sue défaillances,

i suoi stakanovismi da fare perché

gli sia perdonato dove ha preso un
granchio, dove ha commesso un
errore. lo non ho commesso nessun
errore, sono stata in prima linea, ho
detto la parola chiave per capire una
situazione, non ho fatto che quanto
serviva a me stessa. Per capire. Per
orientarmi su una domanda tanto
assillante e che mi accomunava a
questi artisti che via via sceglievo:
I'artista chi €? Dando per scontato che
I'opera & solo il prodotto dell’artista,
spostavo su di lui la questione che un
tempo era posta sull’'opera. Per diversi
anni questo interrogativo |'ho vissuto
con loro, aderendo alle loro risposte
esplicite e implicite. Poi ho avuto
bisogno di pensare al problema per i
fatti miei, in prima persona, e li non
c’era altra via che fuori dall’istituzione
la quale non ammette che le cose
vadano troppo oltre. Ma ormai avevo
imparato la lezione dei miei artisti e
andarmene non mi ha spaventato,
anche se & spaventoso. Questa uscita
mi ha permesso di arrivare a un
distacco che mi permettera di tornare.
Al punto in causa, non all’istituzione.
Questa mostra rappresenta solo le mie
premesse, e sono contenta di vedere
oggi che vengono apprezzate. Ormai
ho capito di qua come funziona, dove
non so ancora niente € come funziona
di la, dall’altra parte dove questi
artisti, illudendomi, molto spesso
hanno finto di voler andare e dove io
sono andata.

— Citato in Marta Lonzi, Anna
Jaquinta, Vita di Carla Lonzi,
Scritti di Rivolta Fermminile,
Milano, 1990

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea
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Lettera a
Oriana Fallaci

Una volta hai scritto che le
femministe ti sembravano donne di
cosi scarso valore da farti temere
che con loro la causa delle donne
non sarebbe andata lontano. Non ti
€ passato per la testa che esistesse
un tipo di donna a cui l'identita
conquistata nel mondo maschile - con
quei giudici, con quegli interlocutori -
non rappresentasse lo scopo della vita.
Non che il fascino dell’allettamento
possa lasciare indifferente qualcuna
di noi, ma puo non essere decisivo
al punto di fare schierare da quella
parte. lo sono stata una brava critica
d‘arte, ma non ho mai preso alla
leggera l'insoddisfazione che svolgere
quell’‘attivita mi lasciava dentro, un
amaro a cui la qualita dell’'esperienza
fatta e le gratificazioni ricevute non
supplivano. L'arte era un campo che
mi interessava indagare e che avevo
scelto su predisposizioni alimentate
nell’adolescenza, ma il problema di
me, di chi ero indipendentemente
dalle capacita su cui gli altri parevano
disposti a riscattarmi dal grigiore
delle altre donne, restava il punto
tormentoso su cui non smettevo
di interrogarmi e di soffrire per la
mancanza di risposta.

La mia esistenza era
sconcertante a me stessa e tale
avrebbe dovuto affermarsi. Niente mi
allontanava il sospetto che il prezzo da
pagare per «riuscire» fosse un silenzio
sempre piu definitivo su me stessa.
Mentre io mi creavo mille ostacoli nello
svolgere la critica d’arte tu diventavi la
prima donna del giornalismo.

Eri brava, certamente, ma come

ero brava io, solo che tu hai voluto
arrivare a un’identificazione a cuiio
non mi sono prestata. Tu hai avuto

un successo che io ho rifiutato per
motivi di autenticita. Ho sempre
pensato che il mondo femminile fosse
pieno di donne come me anche se il
loro disagio non € riuscito a trovare
uno sbocco. Ho voluto essere degna
di quelle donne, restare fedele a

loro. Al contrario tu hai negato che
esistessero. Per te il valore & 'uomo. La
donna é sua testimone.

A distanza di pochi mesi sia
tu che io abbiamo pubblicato un
libro agli antipodi I'uno dall’altro. Tu
hai scritto su un eroe con traduzioni
in tutto il mondo, interviste su
tutti i giornali, premio speciale del
presidente a Viareggio, 200.000 copie
in due mesi, recensioni, pubblicita.
lo ho edito «Taci, anzi parla» in «Scritti
di Rivolta Femminile» una piccola
casa che in dieci anni ha pubblicato
dieci titoli, che non ha distributore,
che non ¢ inserita nel giro culturale
della diffusione dei libri, da cui non
prendero un soldo e il cui argomento
e me stessa. Qualche mese fa [...] in
occasione dell'uscita di un suo libro,
simultaneamente in diverse lingue,
dove attacca e accusa il cosiddetto
Femminismo Storico, ha rilasciato
una serie di interviste sull‘argomento:
[...] su «Annabella» le ha fatto
anche lei un’intervista. Le lettrici del
giornale femminile che non hanno

mai un’informazione sulle femministe,
venivano a un tratto a sapere che sono
persone ignobili da una accreditata
professoressa dell’Universita di
Vincennes. Abbiamo allora pensato

di mandare il mio libro [...] perché
potesse indicare alle sue lettrici
qualcosa di vero, di vissuto all’interno
di un gruppo. Era un’iniziativa che in
dieci anni di vita della nostra casa
editrice, non avevamo mai fatto.

[...] ha risposto che il libro non le
interessava, ma che era disposta a
accettare una mia intervista [...]
Dunque perché il mio libro non I'aveva
interessata? Prima del femminismo
una donna nella cultura si guardava
bene dall'aprire bocca in prima
persona. Gli uomini non lo fanno e
non accettano chi lo fa. Ecco, avresti
potuto cominciare da qui: «parlo di
me perché il femminismo mi ha fatto
capire che & possibile questo gesto
tabu tanto desiderato. E adesso &

arrivato anche per me il momento
di farlo. Ecc». Invece tutto avviene
come se niente fosse: [...] giustifica

I'intervista dicendo che tante lettere
di donne hanno chiesto di Oriana e
allora Oriana, una donna schiva e
riservata, si concede. Capito cos’e
'autocoscienza?

No, la tua non é autocoscienza
e mi rivolgo a te per questo. Devo
essere sicura che tu sai che io esisto,
che leggero quello che scrivi di te
stessa finché scriverai per me.
Ti ho scelto come interlocutrice tra le
donne attive nella cultura perché sei
I'esempio preciso di un destino che
non puo pil proseguire e che sta per
incontrare il femminismo. Ormai ogni
tuo movimento che non sia ripetitivo
sara in quella direzione. Voglio
toglierti l'illusione di poter fare questo
movimento en cachette come un
aggancio naturale. E non per punirti,
ma perché sarebbe falso, dannoso
a te e a noi. Tu hai tutto I'apparato
di divulgazione maschile a farti da
amplificatore, finiresti per sopraffare
i nostri punti sparsi e circoscritti di
presenza. |l pericolo per noi in questo
momento & sempre piu rappresentato
da donne che dall’'emancipazione
si innestano sul femminismo
- giornaliste, scrittrici, registe,
ecc. - spilluzzicando «tematiche»
dall’autocoscienza. Anche molte
femministe cosiddette e portavoci
per autoinvestitura strombazzano

senza pudore confessioni bastarde.
Diffondono un‘immagine aggiornata
della coscienza di sé femminile,
inquinano tutto cio che altre

hanno fatto con quella curq,
cautela, coraggio, concentrazione,
isolamento senza di che niente
cambia. Nel mondo maschile c’e tutto
I'interesse a nascondersi la nostra
esistenza, e quelle donne si prestano
al gioco fornendo un facsimile

che cancelli I'originale. Il nostro
dilemmma & non lasciarci vanificare e
contemporaneamente non adottare
soluzioni di potere.

Questa mia lettera ti rivela il modo in
cui io ho superato il dilemma.

— Lettera a Oriana Fallaci
—-s.d.-tra le numerose forse
non spedite. Lettera inedita
conservata nell’Archivio
Carla Lonzi della Galleria
Nazionale d’Arte Moderna e
Contemporanea
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Carla Lonzi — Fondo Carla Lonzi,

Lettera a
Pinot Gallizio

Milano 25 aprile 1963

Caro Gallizio, stamani mi e
dispiaciuto moltissimo il tuo appello
per un voto comunista. Tu puoi votare
come credi, & ovvio, e sentire come
sacrosanta l'emozione che ti fa
scegliere accomunandoti agli eroi,
ai Grimau contro i boiq, i Franco.
Puoi gonfiarti i polmoni e dare
scandalo al circolo. Ma a me non mi
devi disturbare. Non sopporto piu la
voce dei capi-popolo e neppure del
popolo, questo mito che alimenta
a sprazzi nobili fiamme in orizzonti
vuoti. In nome dei sentimenti la gente
uccide lentamente, in nome delle
emozioni si riabilita: nobile sdegno,
nobile collera, nobili lacrime, nobile
fratellanza. Questo in piazza: come
se il male del mondo fosse ancora e
soprattutto il delitto politico e non
fossimo responsabili di un‘esperienza
ben piu diretta e radicata nell’intimo
di ognuno: l'incapacita pura e
semplice a vivere in maniera autentica
e libera, non delittuosa verso se
stessi. Scendere in piazza e tornare
con la voce grave e illuminata «vota

comunista» vuol dire essersi esaltati

a buon mercato, aver assunto come
primarie difficolta che ognuno sente
ormai, per I'avvenire del mondo, come
disfunzioni secondarie. Partecipare
dell’eroe, che alibi meraviglioso! Che
occasione per cogliere un fremito dalla
testa ai piedi! Tutto il mondo civile
protesta contro |'assassinio fascista:
che umanita compatta e riscattata!
Che abbraccio, che risorsa di virtu
universali il comunismo! E proprio
questa scappatoia rigeneratrice che
mi fa sentire una coscienza comunista
come particolarmente lontana a
quella obbedienza alle leggi del

vuoto ed é la propria costituzione

per quello che ¢, da cui & probabile

e augurabile che non nascano eroi,
ma neppure boia. Nessuno, forse, ha
ancora dedicato se stesso a inventare
un gesto da tempo di pace, a trovare
un accordo nuovo con il mondo che

lo circonda, un sapore di convivenza
disinteressata, una tecnica di vita fine
duttile e verificabile come il calcolo
infinitesimale, e questo ¢ il solo e
unico terreno di prova per ciascuno,

la possibilita di un «salto qualitativo».
Ecco invece che la frenesia di non
essere secondi a nessuno sul piano
ormai piu che ovvio della distinzione
tra liberta e tirannide, di rimettersi
sotto |'ala protettrice dei valori
stabiliti, ma quelli del comunismo
sono istituzioni, esprimono l'abitudine,
ormai ingiustificabile, a riscattare
quanto di conformistico c’e nella vita
privata al soffio delle bordate storiche.
Non mi é piaciuta la tua voce
commossa, il comizio che
sottintendeva, l'allungo diretto al
cuore e ai valori. Ti parra esagerato
che ti scriva, ma consideralo un gesto
da tempo di pace e di vuoto.

tua Carla

— Alla fine di aprile del 1963 in
Italia ci furono le elezioni per
il rinnovo delle due Camere
del Parlamento. L'atmosfera
era accesa perché sembrava
possibile una rilevante
vittoria dei partiti di sinistra.
Intellettuali e artisti si
pronunciarono a favore del
PCI. Nel 1963 si insedio per

la prima volta un governo di
Centrosinistra. Prima delle
elezioni Carla Lonzi scrive
all’‘amico artista Pinot Gallizio.
Lettera inedita conservata
nell’Archivio Carla Lonzi della
Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea
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«Alzare
i rapporti umani agli
stati d‘amore»

Annarosa Buttarelli

Nell'ottobre del 1978 Carla Lonzi pubblica,
nella serie verde di Scritti di Rivolta Femminile, Taci,
anzi parla. Diario di una femminista iniziato nel 1972
appena in tempo per contenere e documentare
avvenimenti fondamentali del 1973: |la rottura con
Carla Accardi cofondatrice di Rivolta Femminile, il
distacco dal gruppo originario, I'inizio del conflitto
con l'amato Pietro Consagra, l'aspro confronto
con la differenza dell'amata e misteriosa Saraq,
compagna di strada nell'impresa dell’autocoscienza.
Penso che l'ispirazione per il nome da dare a un
grande diario sia venuta a Carla Lonzi leggendo
Virginia Woolf. Dopo oltre dieci anni dalla morte,
una scelta delle note quotidiane della Woolf usci
sotto il titolo di A Writer’s Diary (1953), scelto
forse dal marito per sottolineare che il diario
fu una delle imprese di scrittura di una geniale
scrittrice. Sebbene la riconosca come «fonte»,
Carla Lonzi marca la differenza della sua impresa,
quasi polemicamente, sottotitolando Diario di una
femminista. Ma forse non si tratta di polemica,
quanto del desiderio di indicare un‘impresa nuova
e insindacabile che trova nei diari di donne fuori
dal comune un ambiente e molti suggerimenti
imprescindibili. Si tratta, per Carla Lonzi, di scrivere,
piu che di assumere uno stile codificato di scrittura,
poiché la concentrazione & dedicata a un‘avventura
«non letteraria» durante la quale accade qualcosa
di essenziale, anche per la qualita della scrittura,
la cui «bellezza», se c'¢, deve essere ricevuta
da chi scrive e da chi legge come un meritato
soprammercato. Cio che accade di essenziale,
accade a una donna che sa pienamente di esserlo,
non a una scrittrice. Non trovo altra spiegazione piu
pertinente da dare al «femminista» del sottotitolo.
Per ottenere I'assoluta disponibilita del nome donna,
chi scrive rinuncia a qualificarsi come scrittrice. Cosi
afferma lei stessa: «Vedendo un film sulla Woolf
mi sono ricordata di avere letto da ragazza Diario
di una scrittrice che, insieme al diario di Pavese e di
Kafka, forma la trilogia diaristica di base della mia
gioventu. [...] Virginia ha pubblicato Gita al faro
a 45 anni, pero ha scritto sempre moltissimo sulla
letteratura, saggi e conferenze, oltre ai romanzi. E
io no. Il fatto e che io non sono una scrittrice» (Taci,
anzi parla).

Carla Lonzi scrive il suo Diario dopo
aver pubblicato saggi e scritti politici che ben
presto si riveleranno essere fondamentali per il
contemporaneo e successivo cammino del pensiero
della differenza sessuale. Leggendolo, si ha subito
la certezza di avere tra le mani il dono di un inizio,
magari anche solo per il fatto che ci vengono
incontro, senza alcuna volonta di stare in un ordine
prestabilito, molteplici forme di scrittura: sono
incluse lettere spedite e non spedite, descrizioni di
sogni come fossero favole da raccontare, poesie,
meditazioni filosofiche... A tutto cio la lingua si
presta senza alcuna soggezione disciplinare, senza
osservanze canoniche, e la qualita di cio che si
legge, in certi momenti, & tanto alta da costringere
chi legge a rendersi conto di essere nel cuore della
tessitura-non solo di parole —imprescindibile
per comprendere uno dei passaggi cruciali del
Novecento: «ll mio diario (e poi tutto cio che ho
scritto di me in forme varie, ma sempre occasionali
e private) era come una sala d’attesa: Se non avessi
sentito questa concomitanza tra una mia ricerca
di identita e un suo sbocco nei rapporti, credo che
non avrei avuto alcuno stimolo a occuparmi di me
nello scrivere, infatti ero del tutto refrattaria alle
introspezioni fini a se stesse. Per questo mi sono
sempre considerata una persona di azione anche

se, al contrario, posso apparire contemplativa: per
me il diario & stato un segreto temporaneo: appena
avessi costruito la circostanza adatta, andava
rivelato. Via via che scrivevo, in questi anni di
femminismo, sapevo che il coraggio di pubblicare
sarebbe maturato di pari passo alla coscienza di
me, fino a non essere piu né coraggio, né altro,
solo un gesto del tutto naturale... [...] Mi € sempre
piaciuto scrivere i libri che ho scritto, ma per Taci,
anzi parla posso dire di avere raggiunto il massimo.
Stavo facendo quello che volevo fare. Il femminismo,
il gruppo, le riunioni di autocoscienza, le relazioni
secondo criteri da scoprire via via - e scrivevo

di quello mentre accadeva. Per me un libro € il
congiungersi di eventi su piani diversi allacciati fra
loro da un concetto comune di vita e di coscienza
per viverla. In questo senso il diario non é stato per
me un riflettere la mia esistenza, ma attraverso
I'apporto indispensabile dello scrivere un arricchirla
di possibilita che la portassero piu lontano da dove
mi avevano mostrato che si doveva fermare. E un
libro che ho scritto senza pause come ho vissuto
senza pause e che si & concluso solo quando il
periplo attorno alla mia identita mi & apparso
esaurito. Contiene tutti i punti, tutti gli interrogativi,
tutti gli scogli che turbano l'autenticita rispetto
all'immagine preconcetta femminile, ora € solo la
vita che ho davanti ed e a lei che rispondo di me
stessa, quella me stessa che si € saputa tale nel
lungo confronto squassante con I'immagine che
dicevo con la presunzione di averla “gia” superata»'.

L'impresa di scrittura del Diario, come si
€ appena letto, € insindacabile, sottrae le parole
ad ogni pulsione interpretativa, parole sempre
lucide, precise, nettamente capaci di dire cio che
I'autrice sta vivendo in modo inoppugnabile e vero.
Sono parole perfino eccessive nel mostrare una
scommessa che una mente comune non puo capire
fino in fondo, se non ¢ disponibile a fare un salto
in un’altra forma mentis. D'altra parte, la potenza
trasformatrice degli scritti di Carla Lonzi attrae
a sé l'intuizione piuttosto che l'interpretazione,
consegnandoci chiavi d'oro per cambiare
profondamente se stessi, se stesse, il mondo. Un
dono fatto da una femminista «coscientemente
assente» dalla Storia e dalle ideologie, una
femminista tutta raccolta in un punto in cui
«aspetta il resto dell’'umanita».
Non vi & dubbio che gli scritti di Carla Lonzi
abbiano 'andamento e una particolare logica
che qualificano le politiche profetiche, le politiche
capaci di mostrare cio che puo avvenire o sta
avvenendo ignorato dai piu. Offrono anche le
pratiche necessarie per accompagnare la nascita
della novita all’interno del flusso della storia. Taci,
anzi parla viene a dire con forza al presente che non
puo esistere cambiamento di societd, di popoli, di
condizioni generali di vita e di mentalitd, se questo
cambiamento viene affidato alle ideologie astratte,
a costruzioni concettuali che ignorano la vita
quotidiana, a filosofie della storia escatologiche,
a emergenze che invadono continuamente gli
schermi, come é stato fatto a opera di una larga
parte dell'umanita maschile.

Il Diario racconta a noi, qui nel presente, cosa
accade quando una geniale pensatrice comprende
che un capovolgimento, anche se dirompente e
necessario come quello provocato da Sputiamo
su Hegel, non bastera a trasformare le relazioni
tra uomini e donne, e nemmeno le relazioni delle
donne tra loro per quanto siano aiutate da un testo
capace di fare «tabula rasa» del pensiero dialettico
e dimostrativo che ha caratterizzato il dominio
filosofico di genealogia maschile. L'impresa del
Diario testimonia che il vero cambio di civilta che
oramai anche molti uomini desiderano non puo
avvenire senza un passaggio nella trasformazione
della forma mentis personale e soggettiva, portata
coraggiosamente avanti anche quando la verita
puo fare davvero male. Liniziatrice italiana del
pensiero della differenza comprende che la rottura
operata insieme alle altre femministe. negli anni
della ormai riconosciuta rivoluzione pacifica delle

donne, é certamente andata a segno nella Storia,
ma non andrebbe a segno nella vita singolare e nelle
relazioni umane se, d’ora in poi, uomini e donne
singolarmente non accetteranno di attraversare la
prova dell’autocoscienza, pratica di trasformazione
delle relazioni vive in fedelta al bisogno umano di
autenticita. Bisogno riconosciuto e riaffermato
sempre nella storia, se & vero, come sostiene Carla
Lonzi, che & un dato di fatto «il profilarsi dell’istanza
femminista in tutti i tempi».

Autenticita € il nome evocativo di un
«principio di realta connesso alla scoperta di sé e
non al suo rifiuto o mascheratura», un principio che
si basa sulla «piccola verita», quella che accade nei
percorsi dove nasce il pensiero dell’esperienza, quali
sono quelli mistici in forma eccellente. Infatti nel
caso del Diario, possiamo rivolgerci a quell'immenso
giacimento di pensiero, di esperienza, di politica
che la scrittura della via mistica alla conoscenza,
in particolare femminile, a cui fatto certamente
riferimento anche Carla Lonzi. Non per caso, in
Taci, anzi parla, troviamo annotato: «Dante ha
scritto Inferno, Purgatorio e Paradiso, cio¢ i tre stadi
della liberazione. Sputiamo su Hegel corrisponde
all'Inferno.», il che introduce la scrittura stessa
del diario nella fase del Purgatorio, e il probabile
approdo alla liberazione compiuta diventera Vai
pure (1980), ultima tessera del trittico disegnato
dalla stessa Carla Lonzi. L'altezza indicataci &
non solo quella dantesca, ma forse ancora di piu
quella di un’altra impresa umana, quella raccolta
in Storia di un‘anima di Teresa di Lisieux, eletta
sorella in spirito fin dall'‘adolescenza, quando gia
c’erano i segnali di una vita che non si sarebbe
consumata nella ricerca dell’affermazione sociale
ma piuttosto si sarebbe misurata con una strana
vocazione: quella di diventare «santa». Vocazione
assolutamente strana in una donna senza religione
e desiderosa e capace di incontri sensuali e
sessuali. Ma la «santita» pienamente conquistata
da Carla Lonzi &, tra l'altro, quella che si ottiene
dal saper seguire la «piccola via» di Teresa di
Lisieux, tradotta nel Diario nella formula «Posso
volere tutto, posso rinunciare a tutto», coniata
da una donna consapevole della sua grandezza e
della sua strenua richiesta d‘amore, decisa a non
barattare I'autenticita con la promozione sul piano
sociale, determinata a raggiungere il contatto con
I'essenziale della vita nella vita quotidiana, per
condividerlo con altri e altre come «piccola via»

di liberazione versus le grandi vie che sono quelle
prospettate dalle ideologie escatologiche.

Cosi Taci, anzi parla, si pud considerare come
una formidabile e rara «guida» contemporanea
sulla via della trasformazione, scritta da una filosofa
consapevole di essere all'origine della rivoluzione
piu radicale mai realizzata: la fuoriuscita delle
donne dalla cultura patriarcale che, come un
manto uniforme, aveva coperto quasi tutti i luoghi
abitati del mondo. Una rivoluzione che ha dato
inizio alla creazione di un mondo di significati e
di pratiche, potente e amoroso quale e quello del
pensiero della differenza sessuale che rivolge anche
agli uomini la sua offerta di rinnovamento. Ma
Carla Lonzi comprende che c’e un‘altra prova da
attraversare che riguarda proprio le donne: dopo
averle traghettate fuori dalla cultura androcentrica,
I'autocoscienza ora ¢ alla prova delle relazioni tra
una donna e I'altra donna, ancora oggi parecchio
oscurate da motivi difficili da individuare, anche
se oggi queste relazioni risultano piu praticabili
e composte in un ordine simbolico femminile,
agli albori nel momento in cui lei scrive. Sara & il
nome fittizio di una compagna di strada reale che
diventa, nel diario, cifra dell’esperienza irrisolta di
una dinamica dolorosa che puo minare le relazioni
politiche tra donne. Carla Lonzi I'ha chiamata
«autoinferiorizzazione», un male che spunta come
una peste quando una delle due in relazione ¢ piu
grande, piu intelligente, piu libera, ha di pit in
spirito. 'ammirazione puo trasformarsi ben presto
in autodenigrazione, e poi invidia, e poi ribellione
e odio verso l'altra che assume il ruolo di madre-
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despota dopo essere stata colei che ha nutrito in
abbondanza la relazione. Tutto questo impedisce di
avvertire la necessita di essere amata per quel che si
¢, sostenuta e accompagnata anche politicamente,
specialmente nei conflitti personali e politici con

gli uomini. La caparbia ricerca dell’autenticita
nell‘altra porta Carla Lonzi a essere continuamente
respinta o abbandonata dalle amiche piu care, e

lei comprende che questa dinamica puo corrodere
la forza del femminismo, puo svuotarlo e rendere
impraticabili in ambito pubblico le relazioni tra
donne. Ma attraversando tutto questo e mettendolo
a disposizione per il cambiamento delle altre,

lei arrivera a liberarsi dall’obbligo di continuare

a recitare «mea culpa» per farsi perdonare la

sua differenza, il suo essere pit in la di tutte, la
sofferenza nel dovere nascondere la sua grandezza
nel tentativo di farsi amare e di tenersi vicine le
compagne di strada.

La trasformazione della sua vita emozionale,
relazionale e affettiva, avvenuta grazie allo
spostamento «dal piano etico maschile a quello
dell’autenticita», fa diventare il Diario una guida
anche per gli uomini in cui si rivelano «tutte le
impossibilita della natura umana che, se non é
difesa da strutture, fallisce proprio quel piano di
rapporti il cui desiderio I'aveva portata a demolire le
strutture.» Dalla conclusione di questa demolizione
in poi fa l'ingresso I‘amore, il grande assente dal
pensiero dialettico e dicotomico, il grande assente
anche dalla politica. Carla Lonzi introduce in Taci,
anzi parla il «traguardo finale» di ogni vicissitudine
umana che riesce a trasformare i rapporti: «essere
accettato come oggetto d’‘amore e [...] accettare
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Anna Maria Maiolino, Por um fio, 1976

I'altro nella stessa prospettiva. Solo 'amore realizza
la parita.», dove la parita va intesa come momento
in cui le differenze e le alterita possono convivere
avendo come terreno di possibilita la rivelazione

di sé, nell’autenticita delle parole che vengono
pronunciate. A questo punto l'impresa di Taci, anzi
parla si disegna ancora piu nettamente anche

agli occhi della sua stessa autrice: «lo partecipo
alla costruzione di una societa basata sui rapporti
umani. Anche se mi hanno esclusa, anzi proprio per
questo. Nessuno € piu in grado di mettermi fuori

se io non lo voglio. Questa € la mia esperienza e
questa e la coscienza di me nei confronti di quella
che si chiama societa. Non tornero piu sopra questo
punto, lo enuncio solo per fare presente che non mi
sfugge il senso di quello che sto facendo. Mi sono
incamminata senza seguire nessuno. Non ho avuto
bisogno di sbandierare ideologie, né di gratificarmi
politicamente: stavo e sto vivendo e chiarendo e
oltrepassando i limiti posti dalla cultura e dalla
societa maschile ai rapporti umani, limiti non meno
vincolanti di quelli economici. Per me la societa
augurabile & solo quella in cui esiste la possibilita di
vivere questi rapporti».

Parole vertiginose che azzerano la credibilita
di ogni soluzione consueta ai dissesti storici. Parole
di fondazione di una posizione politica ottenuta
attraverso la «piccola via» dell'amore filosofico
trasformato in pratica politica: «lo ho basato la
mia vita sui rapporti umani, anche se sono stata
innamorata di uomini e di donne e da questi
amori ho avuto molte rivelazioni. Ne avro ancora,
€ probabile. Ma la mia tendenza é di riportare
gli amori alla condotta dei rapporti umani, o di

alzare questi ultimi agli stati d’‘amore. Anzi, &
proprio questo che cerco: mi piace costellare tutti i
rapporti di punti luminosi e di spasmi impercettibili.
L'intensita continuamente perduta e ritrovata:
questo & il vero leitmotiv della mia vita con gli

altri, la sorpresa quotidiana, I'impresa per cui
spontaneamente mi sono trovata idonea» (corsivi
miei).

Compiuta l'impresa amorosa del Diario, a
Carla Lonzi rimaneva da fare I'ultimo passaggio:
tentare di alzare il rapporto con un uomo all‘altezza
dell'lamore fattosi politica. Il risultato sara
raccolto in Vai pure. Dialogo con Pietro Consagra e
ricapitolato nella presentazione del libro scritta da
lei stessa: «Come Sputiamo su Hegel & il momento
del distacco dalla cultura, Taci, anzi parla lo
scontare una ideologia, Vai pure € il chiarimento di
un rapporto affettivo. Con la separazione? Con la
solitudine? Oppure con uno scatto interno: non piu
libera di scegliere un uomo necessario, ma libera
dalla necessita dell’'uomo? E 'uomo?». Questa
domanda ci é stata consegnata da Carla Lonzi,
ma ancora non ha risposta, e forse gli uomini,
in generale, nemmeno sanno di essere stati cosi
trepidamente interpellati.

Nota

1 Manoscritto inedito senza data, parzialmente pubblicato
da Marta Lonzi e Anna Jaquinta in Vita di Carla Lonzi, Scritti
di Rivolta Femminile, Milano 1990.
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La donna
a venire

Maria Luisa Boccia

Parlero della profezia, di Lonzi profeta e
dell'imprevisto. Nel diario Taci, anzi parla (1974)
Lonzi si definisce profeta. «lo ero il profeta-scrive
-. Il profeta & solo e alla fine beffato. Perché non
ho incontrato Carla Lonzi? Perché ero io Carla
Lonzi». Giovanni Battista € il profeta al quale si
riferisce. Chiama Battista il figlio e parla di sé
come del «Battista» del femminismo. A conferma
che il vissuto e essenziale per capire la parola di
Lonzi. Come profeta Carla fa esistere il suo Cristo.
Ovvero la donna «a venire». Colei la cui nascita
al mondo e I'imprevisto che cambia il corso della
storia. Sara ¢ il nome che da nel diario alla donna
di Rivolta Femminile che per prima la riconosce
nella sua autenticita. Sara & l'evento profetizzato. E
il soggetto imprevisto. Sara e non Carla. Lei, Carla,
¢ colei che annuncia, che prepara l'evento. Quella
del profeta -sono parole sue-¢ la via difficile. Una
via, scrive, che «mi rende incompresa».

Perché questo ricorso al linguaggio e a una
figura dell’esperienza religiosa? E una domanda
importante, perché Carla Lonzi si propone

esplicitamente, fortemente come soggetto politico.

Tutto cio che lei dice e fa, tutta la sua vita, a
partire dalla scrittura del Manifesto di Rivolta

Femminile, «é gia politica». Lo testimonia a pieno
il diario, testo dell’autocoscienza. Soprattutto sono
«gia politica» la scrittura e le relazioni. Tutte le
relazioni, non solo quelle con le donne di Rivolta.

Il ricorso alla profezia non & metaforico.
Indica che la politica per Lonzi si pone su un altro
piano. Altra é la dimensione pratica, della presenza
e dell'agire nel mondo. Ed altra € la forma di
pensiero e di parola. Politica per Lonzi € significare
la verita dell'umanita femminile. «lo posso essere
profeta della verita, non posso essere la verita».
La chiama anche «trascendenza femminile».
La verita € appunto quella dell’esperienza
dell'umanita femminile. Come esperienza di
autenticitd, & ovviamente singolare. E di ciascuna,
non genericamente della donna. Lonzi insiste
su questo: la via dell’autenticita, della liberta,
bisogna trovarla una per una. E pero non & un
percorso individualista, che ognuna compie da
sé. Per modificare il proprio rapporto con la realta
—tutta, quella delle relazioni, quella del mondo
oggettivato nella storia e nelle strutture, quella del
pensiero e delle rappresentazioni- & necessario il
riconoscimento dell’altra donna. Qual ¢, allora la
verita del profeta? E perché il profeta? Qui bisogna
intendersi. Profezia non é predire, non é prevedere,
non & |'utopia come prefigurazione di un altro

mondo, non ¢ il progetto. Il profeta vede il presente.

Vede nel presente quello che altri ed altre non
vedono. In particolare, Giovanni Battista annuncia
un evento che si sta gia compiendo. E infatti
contemporaneo di Cristo. Le due madri, Maria e
Elisabetta, si incontrano portando Gesu e Giovanni
nel proprio ventre. Poi Giovanni incontra il Cristo,

lo battezza. Dunque annuncia qualcosa che e qui
e ora. Ed e pero un evento non ancora riconosciuto
come tale, neppure percepito. L'annuncio del
profeta & «grido nel deserto».

La posizione del profeta, dice Carla, &
la via difficile. Piu difficile di quella del Cristo.
Prima di tutto perché & un precursore, anche
se contemporaneo al Cristo. Giovanni Battista
annuncia |I'evento che erompe, ma non e ancora
visibile, pienamente dispiegato. Ma soprattutto &
via difficile perché il profeta «non é la risposta»,
non ha la risposta. Lonzi lo dice esplicitamente e
vi torna piu volte nel diario. La risposta ¢ il Cristo.
Il profeta non é la salvezza. Lonzi profeta, alle
domande «che fare, come essere, dove orientare
questa umanita femminile» non ha risposta, non &
la risposta. Non ha certezza: nemmeno in sé, della
sua parola, della sua figura. L'unica cosa che sa &
che |'evento deve accadere. Sta accedendo e deve
accadere. Sa che |'imprevisto sta per irrompere
e modificare I'epoca ed il discorso della verita.
Ma non puo essere certa dell’esito né del senso
dell’evento. Scrive infatti: «la nascita della donna
soggetto non é un trionfo, non € la nascita di
Venere». L'immagine che usa & opposta. Quella
nascita «porta scompiglio, porta incertezza».
Prima di tutto nella vita e nella coscienza di Lonzi.
Come Giovanni Battista, il quale dice «non siate
piu quello che sietex». A significare la frattura che la
verita apporta. «Siate voi stessi» & I'annuncio. Ma
che cosa sia essere se stessi il profeta non lo dice.
Non da contenuti a quel «siate voi stessi».
Qual ¢ il proprio sé di un uomo o di una donna?
Dell’'umanita maschile e di quella femminile? Non
€ questione di ri-definire la verita universale, di
ri-declinare le prerogative ineliminabili dell’essere
umano: i valori, i diritti, la natura. Detto altrimenti,
non & questione di indicare quale sia il sostrato
antropologico che, nel bene e nel male, modellato
da etiche diverse, debba costituire I'essere
dell’'umanita. La verita alla quale il/la profeta
fa appello € altra. «Siate voi stessi» € un invito a
rompere con cio che si e, con le appartenenze,
le identita assegnate, le verita ascritte. E una
verita della quale non puo darsi certezza. Perché e
apertura all'imprevisto della liberta, all’autenticita
intesa come cio che non siamo (stati/e), cio che
non é predefinito, o definibile una volta per tutte.

Parlando di Sara, la donna di Rivolta
Femminile con la quale ha la relazione piu
tormentata, ma anche piu importante, Lonzi
dice: «ho fatto esistere Sara». Grazie a lei,
all’autocoscienza, Sara sa di essere differente
sia dalla Donna sia dall’'Uomo (inteso come
Universale). Diversamente da Lonzi, Sara ha
certezza di sé. Questo € molto importante.

Perché la sua é in una posizione del tutto diversa
da quella del profeta. «Sara € piu libera di me»,
scrive nel diario. Ma lo & perché ad aprirle la via

c'é stata Carla Lonzi. Grazie a questo, Sara puo
procedere piu diretta e sicura nella via della propria
autenticita. Scrive Lonzi nel diario: «Avevo fatto

il femmminismo per far esistere Sara, cosi che lei
facesse esistere me: questo & stato I'imprevisto».
Ancora: «Ho scritto Sputiamo su Hegel per dire
“Sara vieni fuori, te e quelle come te, perché io
possa sputare questo Hegel che ho dentro di me”».
Lonzi parla anche di innocenza di Sara. Di sé invece
spesso evoca una colpa. La donna profeta infatti

per aprire la strada ha dovuto smaltire — «sputare
Hegel» —tutte le verita costituite. L'altra donna
sembra che possa procedere pil spedita, proprio
perché le é stata aperta la strada. Sembra. Poiché
anche lei dovra «smaltire», fare «tabula rasa» dentro
di sé delle verita ricevute. Se femminismo & presa di
coscienza della differenza femminile, acquisirla &

un percorso singolare. Ogni donna deve compierlo a
partire da sé. Per questo |'autocoscienza non € una
pratica feconda solo nel momento inaugurale del
femminismo. Al contrario. E necessario che le diverse
generazioni di donne inventino le proprie forme di
autocoscienza, i propri percorsi, per «smaltire» la
complicita degli uomini, ed il credito che le donne
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sono indotte a dare alle idee e alle istituzioni degli
uomini. Per Lonzi & sbagliato ritenere che si possa
procedere liberamente dopo che da una donna o da
alcune é stata «smaltita» la cultura che impedisce
alle donne di riconoscersi valore e autenticita.
Questo costituisce una grande difficolta nella
politica femminista. Perché, come scrive nel diario,
«una donna che si libera non libera 'altra, ma

puo aiutarla a andare in crisi». Detto altrimenti,
Lonzi non considera efficace la definizione di un
progetto, né tantomeno la costruzione di modelli

o figure esemplari. C’'¢ una poesia del primo
periodo, 1958-1963, che aiuta a capire il punto
cruciale del femminismo di Lonzi. Come far esistere
I'autenticita? Come dare vita alla donna quale
«soggetto imprevisto»? Per Lonzi le poesie sono «il
diretto antecedente del femminismo». La poesia &
Scacco ragionalo n. é. Il titolo verra poi adottato da
Marta Lonzi e Anna Jaquinta per la pubblicazione
dell’intera raccolta di testi poetici, pubblicata
dopo la morte di Carla. | versi sono questi: «eppure
basterebbe una voce a rompere/I'avviato processo
di insignificanza ma tutte/le voci di cui dispongo
sono mie».

Marta Lonzi, nella premessa alla raccolta,
scrive a commento di questa poesia che Carla
era «disposta a tutto [...], cioé disposta a niente
se non a far esistere cio di cui aveva bisogno:
quella voce indispensabile a rompere il processo
di insignificanza, [...]. Poiché tutto era pronto, da
parte sua». Le poesie testimoniano che, appunto,
lei era pronta a rompere con la condizione
assegnata alla donna. «Mancavano soltanto delle
incognite presenze femminili che affrontassero con
lei quell’evento. Poiché una cosa era certa: quel
destino era inaccettabile. Su questa convinzione
Carla non si differenzia in niente da ogni singola
donna che, aperti gli occhi su questo mondo,
[...] abbia mirato giusto, facendo centro senza
farsi distrarre dai contorni». Che abbia cioe
mirato all’essenziale e non a migliorare questo o
quell‘aspetto della condizione femminile. | contorni
a cui allude Marta sono il contesto storico, le
differenti condizioni di vita delle donne. Mentre
«l'essenziale» da modificare ¢ I'insignificanza
dell’esser donna in un mondo dominato dal
neutro-universale, ovvero dal maschile. Una
donna deve aggredire questo nocciolo, senza farsi
distrarre dalle condizioni particolari della sua
vita. Ancora oggi troppo spesso noi donne diamo
rilevanza prioritaria a queste ultime. Viceversa,
«Carla si differenzia in tutto dalle altre donne
per la lucidita con cui analizza lo scacco finale».
Fino a farci parteggiare per la sua momentanea
sconfitta di donna che si dedica al femminismo,
estraniandosi dal lavoro e dalla sfera pubblica
piuttosto che partecipare alla truccata vittoria
dell’emancipazione. L'emancipazione infatti &
Iillusione di liberarsi dalle ingiustizie, di sottrarsi
all'oppressione, entrando a far parte del mondo
degli uomini.

La momentanea sconfitta, viceversa, &
I'incertezza della significazione del proprio essere
donna e non uomo. Se una donna si affida al
progetto di acquisire gli stessi diritti e le stesse
condizioni di vita di un uomo, non conoscera
la difficile via della liberta. Viceversa per la sua
liberta dovra affidarsi alla relazione con I'altra
donna -significata nelle parole «io ho fatto
esistere Sara». Ma si esporra anche al rischio di
trovare in essa smentita e non riconoscimento
della «verita» del suo esser donna e non uomo.
Poiché per Lonzi la differenza sessuale non ha
un fondamento ontologico, ma prende forma e
senso nella parola e nell’esperienza femminile che
le donne riconoscono, alle quali danno un valore
condiviso. La mancanza di questo riconoscimento
¢ lo «scacco ragionato» dell’autenticita. Detto
altrimenti, la liberta dell’altra donna-come
accade a Carla con Sara-puo essere in ogni
momento una smentita per la donna che su quella
relazione ha puntato per la propria autocoscienza.
«ll femminismo - scrive Lonzi—non ha sbocchi verso

I'esterno, se non di rivendicazione». Ma a questi
ultimi Lonzi non crede. Anzi li considera «l’origine
dei continui traumi nei rapporti tra donne e del
continuo rischio di fallimento delle imprese di
donna». Marta Lonzi commenta giustamente:
«Carla Lonzi ci spinge a parteggiare per la
momentanea sconfitta piuttosto che per la vittoria
truccata». Non per una fedelta amara e sterile alla
relazione tra donne, ma perché non vi &€ modo di
affermare la differenza femminile, di costruire liberta
per le donne, al plurale, se non si vince la sfida della
significazione. Costruire tra donne, per ogni donna, il
senso e I'esperienza concreta della propria differenza.
Del proprio essere donna e non uomo.

Se insomma femminismo é fare tabula rasa
delle idee ricevute, la verita di una donna puo
venire alla luce soltanto se le donne in relazione
tra loro tolgono credito alla cultura e fanno a
meno del suo sostegno. Entrambe le cose. II
femminismo offre uno sbocco, imprevisto, rispetto
all’alternativa tra femminilita —i valori, le virtu del
ruolo tradizionale - ed emancipazione. Carla Lonzi
sa bene che la posizione dell'uomo non ¢ piu quella
di sopraffare con violenza, ma ¢ piuttosto «l’invito»
a condividere il mondo con lui. L'occasione grande
é quella di divenire pienamente partecipe di un
mondo che ha ancora I'uomo come protagonista,
storico e simbolico. || femminismo offre uno sbocco
diverso rispetto all’'opportunita, ingannevole, della
condivisione. Ma & un sbocco tutt’altro che certo.
Per Lonzi noi donne «siamo destinate
continuamente a cadere e sparire, il nostro
percorso € seminato da prove infide, finché
appunto fra donne non si smaltiscono tutti i miti,
anche quelli del femmminismo, anche quelli prodotti
dalle donne». Su questo si concentra negli ultimi
anni. «Non ci interessano donne migliori o peggiori,
non ci interessa produrre un’identita femminile,
un modello della liberta femminile, della via alla
liberazione femminile. Ci interessa il punto piu
interno, comune e doloroso. Ci interessa rivelare
il presente: noi stessex». In questo «rivelarsi»
consiste il vero guadagno del femminismo.
Conquistato in un tempo breve, tra il 1970 e 1981.
Le riflessioni che ho ora citato sono del 1975-76'.

In quel periodo noi femministe abbiamo dato
forma ad una genealogia di donne, un venire al
mondo di donne legittimate dal riferimento alla
loro origine femminile. «Purché questo - scrive -
non sia una delle tante vicissitudini storiche del
fragile concetto di donna». A conferma che per
Lonzi non & importante definire il concetto di
donna. Le interessa invece che ci sia una donna
soggetto imprevisto del pensiero, della parola,
della storia, dell’agire umano. Una donna che sia
autorevole, tanto da tenere per sé e per le altre
donne la potenza del suo fare. Senza dispenderla,
partecipando alle imprese degli uomini. Una
donna che sia fonte di riconoscimento nei
rapporti tra donne. «ll problema é la pretesa di
una donnax». Perché pretesa vi sia, c’e bisogno del
riconoscimento dell’altra.

Chiudo su un punto che mi sta molto a
cuore. Ho detto che il femminismo di Lonzi apre
al soggetto imprevisto. Apre cioé alla verita della
singola piuttosto che a quella di un’identita
collettiva, basata su una condizione comune a
tutte le donne se non addirittura sulla «natura»
della donna, su un nocciolo immodificabile -che
sia il sesso biologico, o la psicologia, o I'eticita
—dell’essere donna. Dal quale dipende la verita
dell’essere umano, e del suo rapporto con il mondo.
Per restare all’‘analogia con la parola profetica del
Battista, la verita di Cristo, per essere enunciata,
deve prima «fare tabula rasa», fare vuoto, nella
mente di chi la ascolta, di quanto & sedimentato
come «vero» nella dottrina dei sapienti, dei dottori
della chiesa-come € raccontato nell’'incontro di
Gesu con i dottori nel tempio. Allo stesso modo
Lonzi si propone di confutare il sapere degli uomini
(le idee alle quali le donne danno credito piu
che alla propria esperienza) per fare spazio alla
verita del femminismo. Occorre tuttavia evitare

un equivoco. Questa veritda non ¢ il presupposto
comune a partire dal quale ognuna trova se stessa.
Non vi & una ontologia del desiderio femminile
sulla quale fondare la liberta delle donne. Tuttaltra
¢ la direzione che prende Lonzi, ed & quella di fare
vuoto, fare vuoto dei contenuti acquisiti, di ogni
certezza che, come tale, possa divenire un punto
fermo, una certezza che chiude l'interrogazione e
la ricerca di senso.

Credo sia per questo che il pensiero di Lonzi
non ha avuto successo. E infatti incredibilmente
faticoso corrispondere alla sua pretesa costante
di smantellare ogni acquisizione in nome
dell’autenticita. Non potersi mai acquietare,
mai poggiare su una verita conquistata. «lo ho
puntato tutto sul vuoto, su questo vuoto che era
me stessa, e solo grazie a questo potevo finalmente
ascoltare la mia voce». La sfida € quella di mettere
costantemente in parola I'esperienza, di significare
ogni spostamento, ogni evento, quelli interiori
come quelli quotidiani. Un lavoro incessante di
significazione, volto a smaltire ogni forma, anche
inconsapevole, anche «ovviax», di rispondenza alla
civilta dell’'uomo. Per Lonzi I'autenticita non ha
niente a che fare con I'immediatezza, I'innocenza,
la spontaneita o quant’altro si voglia assumere
ad indicare una dimensione del femminile
incontaminata rispetto alla cultura patriarcale.

Si tratta piuttosto di prendere consapevolezza

che «femminile» & la «donna dell’'uomo» e che
dunque una donna non sa vivere e nominare la
propria differenza, il proprio essere donna, se non
fa vuoto dentro e fuori di sé. Il vuoto € positivo

per Lonzi perché «segna i momenti della mia
appartenenza alla coscienza dell’'umanita. E cioé
il modo di prendere la coscienza. Non importa su
quali contenuti. Anzi. | contenuti su cui poggiano la
nostra vita e la nostra identita devono essere messi
continuamente in questione.

Il vuoto €& la mancanza di identita. Di quella
che «era tipicamente mia». Ed &€ un richiamo
puntuale alla sua biografia. Carla infatti non
si @ mai potuta identificare -in Taci, anzi parla
racconta la sua vicenda familiare, femminile -
con La Donna. L'unica possibilita e tenere fede a
questa mancanza di identita. Non considerarla
causa di sofferenza e disadattamento, ma come
condizione che consente di non partecipare nella
follia o nella malattia: la «malattia» per cui se
non si corrisponde all’identita ascritta, ovvero alla
«femminilita», specie nei momenti importanti
della vita, si sta male, si & percepiti/e malati/e,
per una mancanza di padronanza e senso di sé.
Follia, nevrosi, psicosi, isteria, la malattia & stata
attribuita alle donne tutte le volte che si sono
mosse, scartando dall’identita ascritta al loro
sesso. Per questo la scrittura € fondamentale.
Perché la parola femminista, la parola
dell’autocoscienza ha liberato le donne da questa
malattia. Come la psicanalisi ma in modo del tutto
diverso. Il femminismo di Lonzi & stato un modo di
stare nel vuoto, di sottrarsi alla presa perforante
della cultura.

La scrittura di Lonzi & senza pausa, perché
deve raccogliere tutti i brandelli della vita. Tutti
i momenti e tutti i contenuti dell’esperienza. E
trama e tessitura, che permette di dire e dirsi
come soggetto, in modo pieno e forte. Senza
che questo lavoro della parola traduca/tradisca
la soggettivita, imprigionandola nel pieno di
contenuti prescrittivi.
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| silenzi del
femminismo:
il corpo d’amore

Lea Melandri

Sarebbe interessante chiedersi
se non ci siano nel percorso stesso
teorico e pratico del femminismo
zone di esperienza rimaste in ombra,
aspetti della relazione tra i sessi che si
preferisce non nominare, o che sono
rimasti, nonostante quella rivoluzione
culturale che é stata l'autocoscienza,
dei tabu.

Ci sono evidentemente
interrogativi che inquietano piu
di altri, perché toccano equilibri
divenuti sempre piu precari, o perché
affondano le radici nell’enigma
originario che ha visto differenziarsi in
modo cosi violento il destino dell'uomo
e della donna. Tali sono i vissuti che
si accompagnano alla gravidanza e
al parto, all’esperienza di unita a due
e poi di estrema vicinanza corporea
e affettiva tra la madre e il figlio/a.
Quanti impulsi amorosi e aggressivi,
quante speranze disattese, quante
compensazioni, poteri sostitutivi,
finiscono sulle deboli spalle di un
bambino, all’insaputa della donna
stessa? Non c’é solo il sacrificio di sé,
la rinuncia alla propria individualita,
nella dedizione materna, ma anche
quella contropartita che & il rendersi
indispensabili all’altro, contare sulla
sua dipendenza, ricevere da lui 'amore
che ci aspetterebbe da un uomo.
Scrive Marina Cvetaeva:

«Amorevolezza e maternita
quasi si escludono a vicenda. La vera
maternita é coraggio virile. Quanti
baci materni vanno a finire su teste
non infantili-e quanti non materni-
su quelle infantili!»1.

Si puo ipotizzare che la
differenziazione tra maschile e
femminile sia andata confusa con
I"'uscita dall’animalita e la nascita
della coscienza. Nel corpo della donna
'uomo ha visto la potenza generatrice
—da sottomettere, controllare,
sfruttare —, ma anche il suo destino
biologico, i limiti del nascere e del
morire e di tutto cio che attiene alla
corporeitd. Dietro il dominio del padre
si puo leggere |'inermita del figlio, la
marginalita del sesso maschile rispetto
al processo riproduttivo, dietro la
paura di una diversita minacciosa,
da cui prendere distanza, il desiderio
dell’originaria unita a due, la
«coidentita» tra madre e figlio, di cui
parla Fachinelli in Claustrofilia?.

Tutte le ambiguita e le contraddizioni
che riscontriamo nell’‘amore - I'estasi

e il gelo, la felicita e il dolore, la
tenerezza e la violenza-hanno la loro
radice ancora in parte inesplorata
nella vicenda originaria, in cio che la
memoria del corpo trattiene della fase
iniziale della vita, del singolo e della
specie umana. Ne & prova il fatto che
le «differenze» di genere compaiono in
eta precoce di maschi e femmine.

C’é un passo illuminante nel capitolo VI
del saggio di Virginia Woolf, Una stanza

tutta per sé, che esprime molto bene
quanto la divisione tra corpo e pensiero
sia radicata nel vissuto di una donnaq,
confusa con le figure, le identita del
maschile e del femminile, proiezione
che I'uomo ha fatto sulla donna di un
dilemma che trova in se stesso.

«Perché certamente quando
io vidi la coppia che saliva sul tassi,
la mia mente si senti come se dopo
una lunga spaccatura si fosse
naturalmente ricomposta in un
insieme naturale. Il motivo piu ovvio
sarebbe che la cooperazione tra i
sessi & perfettamente naturale. C'e in
noi un profondo, benché irrazionale,
istinto a favore della teoria che
I"'unione dell'uomo e della donna
provoca la massima soddisfazione, la
felicita piu completa [...] Forse voleva
dire questo Coleridge, quando osservo
che una mente superiore € androgina.
Ed & appunto quando ha luogo
questa fusione che la mente diventa
pienamente fertile e puo fare uso di
tutte le sue facolta»3.

Nel momento in cui
prevaleva nel femminismo I'orgoglio
dell’appartenenza di sesso, la voglia
di «vivere con agio»*, I'affermazione
della fine del patriarcato, occuparsi
del sogno d’‘amore -dal libro che
stavo scrivendo alle rubriche di posta
del cuore su «Ragazza In» e su «Noi
donne» - fu visto da alcune come un
tornare sulla «miseria femminile». Per
me ha voluto dire invece riprendere e
approfondire I'intuizione originale del
femminismo: il dualismo sessuale, la
consapevolezza che le figure di genere
non hanno dato forma solo a rapporti
e gerarchie di potere tra uomini e
donne, ma, come conseguenza della
complementaritd, anche all’‘amore tra
i sessi, al sogno di ricongiungimento
di «<nature» diverse, e all'ideale di
interezza dell’individuo.
Finché il maschile e il femminile sono
visti come poli complementari, come
se fossero le due meta di un intero, c'é
nell‘amore una «terribile necessita»5.
Come spiegare altrimenti
un’interiorizzazione della visione
maschile del mondo cosi duratura?
Come spiegare una subalternita
cosi evidente delle donne nella vita
pubblica, I'emancipazione come
assimilazione al neutro? La difficolta &
pensare l'interezza del proprio essere
fuori dall'ideale androgino, di cui parla
Virginia Woolf.

La complementarita &
ingannevole, ma esercita ancora una
grande attrazione: basta pensare al
protagonismo che hanno preso le due
grandi attrattive delle femminilita
nella sfera pubblica: la maternita e la
seduzione. |l processo di autonomia
dai modelli interiorizzati ha ancora
molta strada da fare. Ma, soprattutto,
interessa uomini e donne, interroga la
femminilita come la maschilita.

A partire della meta dell’ultimo
decennio, a farmi tornare sul tema
dell’lamore sono stati i dati allarmanti
sugli omicidi famigliari e, per un
altro verso, la valorizzazione delle
«doti femminili» in ambito pubblico,

il «valore aggiunto» di cui avrebbe
bisogno I'economia, la produzione,
I'industria dello spettacolo e la societa
in generale.

E come se il sogno d’amore
fosse uscito dal rapporto di coppia e
andasse a ridare fiato a una civilta
sempre piu sterile e distruttiva.
Nelle discussioni e nelle iniziative
che sono nate intorno agli omicidi
domestici, I'amore non & mai
nominato. Eppure é evidente che
c’entra. La violenza scoppia all’interno
dei rapporti piu intimi e per mano di
mariti, amanti, padri, fratelli. Ma per
i media & sempre «inspiegabile» e
«insospettabile». L'uomo si accanisce
sul corpo che I’ha generato, che gli
ha dato le prime cure e sollecitazioni
sessuali, e che incontra nella sua
vita amorosa. La violenza si annida
dunque, come elemento nascosto,
«perturbante» - nella definizione di
Freud -, di cio che € a noi pit noto e
famigliare.

Al femminismo & mancata
I'analisi della coppia, della famiglia,
degli effetti devastanti che hail
prolungamento dell'amore nella
sua forma originaria - fusione di
due esseri in uno - nella vita adulta.
Non si & ragionato a fondo su
quanto l'aggressivita sia legata
alla dipendenza, al potere di
indispensabilita di una madre-moglie,
all'illusione maschile di liberta,
all'infantilizzazione dei rapporti in
ambito famigliare. Di qui la violenza
di chi non sopporta la perdita di una
posizione di dominio e di sicurezza che
gli era sembrato garantita per legge
naturale.

Pierre Bourdieu, nel suo libro
Il dominio maschile®, dedica |'ultimo
capitolo all’‘amore. Si chiede se il
vissuto singolare di smarrimento
nell‘altro, appartenenza intima a
un altro essere, possa considerarsi
«una tregua» alla guerra tra i sessi
o piuttosto la forma suprema,
perché la piu subdola, la piu
invisibile, della violenza simbolica.
Fissando la donna nel ruolo di
madre, |'esperienza dell’indistinzione
originaria € inevitabile che si
ripresenti immaginariamente e che
venga sentita come una minaccia
per la liberta dell'individuo. Ma,
soprattutto, impedisce che I'amore
diventi I'incontro tra due individui, due
desideri, rispetto al quale la memoria
dell’originaria unita a due potrebbe
essere solo un elemento di tenerezza
che si aggiunge.

1 Lea Melandri, Come nasce il sogno
d’amore, Rizzoli, Milano 1988 (ristampa
Bollati Boringhieri 2002), p. 48.

2 Elvio Fachinelli, La mente estatica,
Adelphi, Milano 1989.

3 Virginia Woolf, Per le strade di Londra,
Il Saggiatore, Milano 1963, p. 288.

4 Sottosopra verde. Pit donne che uomini,
Libreria delle donne di Milano, Milano 1983.
5 Agnese Seranis, Smarrirsi in pensieri
lunari, Graus Editore, Napoli 2007, p. 74.

6. Pierre Bourdieu, Il dominio maschile,
Feltrinelli, Milano 1998.

Il lavoro del
corpo-mente.
Occupazione
della vitaq,
rivincita della
vita

Cristina Morini

E completamente vero che
all'interno degli ambiti teorici e politici
sembra crescere I'attenzione per la
«politica del bisogno»: si intende
con essa un insieme di «pratiche
sociali che si pongono prima di
tutto, se non esclusivamente, il
problema del soddisfacimento di un
bisogno (la salute, la liquidita, una
buona alimentazione, ecc.) cheil
mercato o lo stato non riescono a
garantire». Da qui l'evocazione, non
sempre politica, non sempre radicale,
fino ad ora mai collegata, di «un
composito ed eterogeneo arcipelago
di pratiche di cooperazione sociale,
autogestione e mutualismo che
alludono alla riappropriazione di
attivita di produzione, riproduzione
e distribuzione: dalla sanita,
all'educazione, dall’agricoltura alla
produzione industriale fino alla
gestione della moneta».

Questa tendenza mette in
luce due ordini di questioni. La prima
€ connessa alla considerazione
che sta guadagnando, in termini
sempre piu ampi, il tema della
riproduzione sociale. Il piano della
riproduzione & il contesto dove si
€ aggiornata la dinamica dello
sfruttamento contemporaneo
fondato sull’appropriazione di
beni naturali, facolta umane (del
pensiero, del linguaggio e del corpo)
e cooperazione sociale, dando rilievo
al carattere sociale, relazionale
e cognitivo della produzione del
presente — pur non esaustiva della
totalita delle dinamiche produttive
contemporanee. Le analisi femministe
sulla riproduzione sono fondamentali
per rimarcare la necessita di collocare
la sfera della riproduzione all'interno
dei processi produttivi.
Suggestivo, a questo proposito, un
testo di Paola Tabet, tratto dal saggio
Fertilité naturelle, reproduction forcée
(1995), che coglie il corpo femminile
durante lo sforzo della gravidanza e
poi dell'allattamento proprio come
fosse una vera e propria macchina che
lavora, sintetizzando nuovi tessuti, con
relativo dispendio di energia (lavoro):

«Nella riproduzione, l'oggetto
del lavoro non fa parte di un mondo
fisico distinto ed esterno al lavoratore
ma fa parte del suo corpo stesso.

Il processo che si svolge all’interno
del corpo materno con materiali
metabolizzati da esso ha come
oggetto I'embrione, il quale compie il
suo programma genetico per mezzo
del lavoro dell’organismo materno
[...] In questo lavoro gli strumenti
non sono separabili dal corpo
femminile, persona e strumenti si
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confondono. Conseguenza capitale:
nella riproduzione l'appropriazione
degli strumenti di lavoro [...]
consiste puramente e semplicemente
nell’appropriazione delle persone
riproduttrici stesse».

Nuovi elementi, mi permetto di
ricordare, sono stati immessi, piu di
recente, dalle teorie sul capitalismo
biocognitivo, ma Tabet nota assai
bene la singolare assonanza tra il
lavoro riproduttivo, biologico, del
corpo materno che viene preso a
modello, e il «lavoro intellettuale»
dove, egualmente, gli strumenti di
lavoro non sono esterni al lavoratore/
lavoratrice ma ne sono parte
integrante: tutto avviene all’interno
del corpo-mente, «le idee si pensano
da sole», con il cervello come unico
strumento. In questi contesti, I'idea
di lavoro non risponde pienamente
agli assiomi marxiani poiché non puo
essere intesa come un processo che si
svolge «tra I'uomo e la natura» (vista
la sua internita ai corpi-mente),
né & «dotato di intenzionalita», dal
momento che si compie senza un
preciso coinvolgimento della volonta.
D’altro lato, aggiungo, il concetto
di forza-lavoro che considera
anche il valore d’'uso' (dunque la
capacita di soddisfare i bisogni
umani) puo aiutarci a cogliere, nella
precarieta esistenziale del lavoro
cognitivo, lo scardinamento del
fattore tempo che traduce il lavoro
in tutti gli interstizi temporali della
vita e con cio favorisce, altrettanto
significativamente, una dinamica
di «appropriazione delle persone
riproduttrici»: «ll proprietario della
forza-lavoro la vende sempre e
soltanto per un tempo determinato;
poiché se la vende in blocco, una
volta per tutte, vende sé stesso, si
trasforma da libero in schiavo, da
possessore di merce in merce»?2.

Seguendo tali letture, mi
interessa sottolineare come il
lavoro di ri-produzione, pienamente
ricompreso dal capitalismo bio-
relazionale, si confronti con processi
di alienazione inediti. Charis
Thompson fa notare che «nel modello
industriale di produzione capitalista, i
lavoratori rischiano di essere alienati
dal loro lavoro. Nella modalita
biomedica di riproduzione le/i
pazienti rischiano di essere alienati
dalle loro parti del corpo»3. In un
certo senso, in modo simile, possono
essere interpretati sintomi psico-
sociali come depressione e burn-out,
tra i lavoratori della conoscenza.
Secondo una ricerca molto
interessante condotta in Francia
da Marc Guyon tra un gruppo di
ricercatori nelle materie scientifiche
del Cnrs, la tensione incalzante
della competizione, la stretta
ossessiva dei criteri di valutazione e
I'obbligo a dover intercettare fonti
di finanziamento per la propria
ricerca, altro non sono che tecnologie
governamentali atte a far fallire
il desiderio di riconoscimento di
tali lavoratori, evidenziando la
profonda dissociazione esistente tra
la realta della valutazione (imposta
come oggettiva) e le motivazioni
(soggettive, creative, passionali)
che stanno dietro I'impegno

professionale: «Come nel supplizio

di Sisifo tale desiderio non viene mai
veramente realizzato ma si amplifica,
prodotto dalla sofferenza»4. Eternare
questo desiderio significa generare un
individualismo strategico dilagante.
Pur consapevole delle differenze, mi
pare che la prima ricomposizione del
lavoro a cui dobbiamo puntare debba
passare da qui, dalla ricomposizione
tra mente e corpo visto lo scopo
uniforme del sistema: lo sfruttamento
integrale della persona. L'interrogarsi
di Antonio Alia ci conduce sulla
strada giusta che per me significa
recuperare a pieno il significato

del valore d'uso, basato sui bisogni
umani.

Esseri umani e macchine

Piu vistosamente e
drammaticamente che in passato,
insomma, i mezzi di produzione
siamo noi medesimi a scapito
del «nostro» tempo di vita, cioé
una delle caratteristiche del
nuovo capitalismo & la perdita di
importanza del capitale fisso (la
fabbrica, i macchinari) mentre ne
acquisisce «il corpo della forza-
lavoro». Gli aspetti classici, storici, del
lavoro riproduttivo, introdotti dalla
critica femminista e poco considerati
dall’analisi marxista che si & tutta
centrata sul lavoro produttivo —come
notavo prima -restano fondanti ma
vanno anche obbligatoriamente
aggiornati, tenendo conto dei «nuovi
sistemi tecnologici e sperimentali
nei quali siamo immersi»5. Tutto va
percio inquadrato nelle estensioni
cognitivo-corporee, sempre precarie,
assunte dalla specificita del lavoro
femminilizzato contemporaneo,
che si allarga e dilata fino ai
terreni, piu complessi da cogliere,
dell'innovazione bioeconomica
(medicina rigenerativa; medicina
riproduttiva). Muovendoci all’interno
di questi nuovi paradigmi, notiamo
anche di non essere piu di fronte
alle forme classiche della divisione
del lavoro cui ci ha abituato il
passato, sia che noi si parli di
divisione sessuale del lavoro che di
divisione smithiana per mansioni:
prevale, in questo tempo, una
nuova forma di segmentazione
collegata alla disponibilita, ai saperi
e soprattutto alla reputation che
ciascuno e ciascuna é capace di
costruirsi, mettendo a frutto il proprio
individualismo strategico.

In questo senso, il tema
delle forme di riappropriazione e
auto-organizzazione della capacita
ri-produttiva umana (competenze,
talenti, saperi, evidentemente mai
disconnessi da energia emotiva e
dimensione corporea), nonché quello
della liberazione del tempo del lavoro
vivo contemporaneo colonizzato dal
capitale e del sovvertimento delle
paradossali forme di alienazione
da sé imposte dalla bioeconomia,
assumono rilevanza e attualita,
diventano politicamente centrali.
Occorrerq, in ogni caso, evitare
I'idealizzazione di comunita rurali
o indigene, non affidarsi a pratiche
comunitarie nostalgiche, pre-
capitaliste e circoscritte, né puntare

su esercizi di esodo che possono finire
per risultare marginali, autarchici,
quando non corporativi.

Ho gida introdotto, insomma,
la seconda riflessione: mi sembra
quanto mai necessario avviare una
discussione politica sulle possibilita di
rendere effettiva e reale 'autonomia
del lavoro vivo, al di fuori di qualsiasi
subalternita materiale (ricatto
del bisogno), culturale e sociale
(necessita di riconoscimento per
scalare i gradini del merito). Quali
sono le pratiche politiche che
abbiamo bisogno di realizzare per
riuscire a individuare quanto meno
le premesse di tale trasformazione?
Non é rilevante immaginare e testare,
rimanendo, laicamente, consapevoli
del loro carattere euristico, ambiti
sperimentali in grado di promuovere
la rottura dei meccanismi di cattura
delle soggettivita? Il malessere
puo imboccare la strada della
trasformazione solo se si prende atto
che lo Stato e I'attivita di impresa
svolgono sempre meno una qualche
funzione socialmente utile. Rispetto
alla speranza che I'innovazione
sociale del capitale (& questo il vero
core business della contemporaneita)
possa migliorare la nostra condizione,
non é forse piu salutare favorire una
ri-appropriazione delle «persone
riproduttrici stesse», interrogandoci
seriamente su quali contesti ri-
produttivi potremmo sostenere,
innescando circuiti per favorirne la
sostenibilita? «Scatenare» il lavoro
cognitivo oggi vuole dire anche
renderlo cosciente delle imposizioni
auto-normative e performative
che si infligge e che sono sottese
all’introiezione/accettazione
dell’essere la nuova macchina del
capitale. Un complesso dispositivo
che si presenta come pungolo
a subire forme aggiornate di
taylorizzazione del lavoro, implicite
nella organizzazione capitalistica
contemporanea, ottenute attraverso
I'auto-disciplinamento. Nella
ricerca che citavo sopra, Guyon
definisce il ricercatore come «un
imprenditore «ipercapitalista»,
indaffarato come & a sviluppare la
sua ricerca, aumentando le sue reti
e impegnandosi continuamente a
reinvestire i propri crediti». Si tratta
di dare forma a processi alternativi,
coordinati e integrati, altamente
capaci di essere attrattivi: quali
lavori siamo capaci di sostenere,
quali potenzialita possiamo
mettere in azione, quali forme di
auto-valorizzazione, inconoscibili
al capitale, possiamo produrre,
innescando, con cid, un processo
progressivo di «declassamento
volontario, espressione di un rifiuto
dell’alienazione del lavoro cognitivo e
della logica del divenire imprenditori
di se stessi»? Quali esempi gia
esistono - se esistono -, da quali
modelli possiamo farci ispirare?

Convengo con Salvatore
Cominu, che ci invita a notare ancora
la subalternita eterodiretta della gran
parte del lavoro cognitivo. Penso che
per talune fasce di lavoratori con piu
scarse competenze e conoscenze
globali, in linea con l'arretratezza
del capitalismo cognitivo italiano,

vadano notate la mancanza di
alternative e la paura di restare senza
reddito. Se facciamo riferimento

ai settori di lavoro cognitivo a piu
alta autonomia e a piu massiccia
precarietd, 'autore stesso nota
come sia proprio la «perifericita

di coalizioni alternative stabili» a
«rafforzare i dispositivi impressivi e
I'incentivo ad agire conformemente
alle ingiunzioni negative (vincoli) e
positive (incentivi) che ne orientano
I'azione in termini funzionali alla
riproduzione del sistema».

In tutti i casi, la domanda
relativa a come attuare la rottura
della dipendenza accettata
dell’autorita va affrontata. Ad essa
bisogna rispondere soprattutto,
innanzitutto, per cercare di dare
soluzione politica agli attuali punti
di blocco della soggettivita: aprire
lo spazio sufficiente per favorire
processi di soggettivazione in proprio.
Questo ¢ il problema principale, al
momento. Tracciare lineamenti di
autorganizzazione, cooperazione,
mutualismo che vanno intesi
percio, in primis, come attivita
trasformatrici (anche intermedie) in
grado di sviluppare al tempo stesso
attivita e relazioni, e di combattere,
sul suo stesso terreno, il mito del
riconoscimento neoliberista, indicato
illusoriamente come occasione di
liberta soggettiva. E necessario
provare a intervenire sui processi di
soggettivazione grazie alla creazione
di attivita creative autonome, utili a
sviluppare una capacita attrattiva
che punti sulla valorizzazione di
competenze fintamente evocate ma
viceversa completamente frustrate
(alienate) dalle compagini neoliberali.
Diversamente, la situazione & nota:
da un lato il ricatto del reddito (la
pancia vuota), dall‘altro I'obbedienza,
una sorta di vassallaggio psicologico,
di interiorizzazione della situazione
esistente che costringe a desiderare
lo sguardo benevolente del potere (il
«riconoscimento»), nutrendosi nel
frattempo di parole su cio che verra
('economia della promessa). Tutto
cio favorisce I'emergere di soggetti
che si pensano autosufficienti e
che non contrastano ma viceversa
rilanciano l'ordine vigente, vale a dire
I'imperativo del lavoro perenne in
poverta e competizione.

I legami sociali rappresentano
invece, precisamente, la posta in
gioco della costruzione di una teoria
politica del comune a cui stiamo
pensando, a cui dobbiamo meglio
pensare, «la loro salute diviene
I'obiettivo di una sperimentazione
etica di tale teoria [...] Lipotesi di
forme di “condivisione”, alternativa
alla logica del capitale ma anche a
manifestazioni del potere asfitiche
e autoreferenziali che guastano la
militanza e corrompono il comune,
puo farsi prassi materiale, capace
di produrre concatenamenti
immaginifici in tutta la loro
dirompenza, qualificandone la
portata politica. Purché, innanzitutto,
si decida di marcare, senza ingenuitq,
una distanza nei linguaggi e nelle
modalita da quella sorta
di darwinismo sociale sul quale
si fonda il biopotere».
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Finanziare il comune

Mi rendo conto di essermi
mantenuta, fino a qui, dentro
un piano un po’ astratto.
Concretamente, credo che i circuiti
finanziari alternativi possano
aiutarci ad articolare un piano. «La
moneta del comune», scrive Andrea
Fumagalli, «non viene creata per
essere spesa ma per remunerare e
finanziare la produzione di valore
d’uso, sia essa all’interno di circuiti
culturali o di esperienze di auto-
organizzazione e autogestione
produttiva. Da qui & necessario
partire»’.

Se oggi siamo almeno
parzialmente nelle condizioni
di rispondere al problema della
proprietda dei mezzi di produzione,
che appunto, tra corpi e idee,
possediamo, possiamo anche
ipotizzare nuove forme di
finanziamento. Si tratta, cioé,
della possibilita di «usare il
capitale contro se stesso» in modo
da consentire d'organizzare la
produzione «in modo autonomo
rispetto al comando del capitale
stesso». Vercellone ci invita a
«pensare la moneta del comune
come una moneta non piu endogena
al solo capitale ma anche alla
forza lavoro, una moneta che
permetta cioe di rendere la sua

1978

.

o e .

.

1 giorni ci immaginiamo,

.

Diane Bond, Ci vediamo mercoledi. Gli altr

riproduzione piu indipendente dal 1 K.Marx, Il capitale, trad. it.

I, p. 200. E necessario notare
quindi dalle decisioni dei capitalisti che per Marx la forza-lavoro
in termini di produzione e di livello K X

quando si rapporta socialmente

con il capitale, generando plus-
finanziario del comune puo erogare ;G'Cl’ff‘- 202
. . . Y Vi, P.
un social basic income e, con cio, P

The Ontological Coreography
lo sviluppo di tutta una serie di of Reproductive Technologies,
attivita produttive autonome che 2005, citato in M. Cooper e C.

Waldby, Biolavoro globale. Corpi
dall’assenza di tempo e di risorse DeriveApprodi, Roma 2015, p.
di cui soffrono i precari del lavoro 135.

X . . . . scientifiques : contradictions de
investimento piu attivo nella logica I'engagement de la subjectivité
non salariale e non mercantile dei

2014/2, 32, pp. 75-98.

5 M. Cooper e C. Waldby,

6 C. Morini e P. Vignola,

. Introduzione, in C. Morini, P.
tracce. Vanno pensate meglio e
soprattutto vanno rese concrete. enciclopedia precaria. Dai

Quaderni di San Precario,
vogliono nuove idee, ad animarlo. p. 20.

. . 7 A.Fumagalli, Moneta del
Quando scrivo nuove non intendo,

A. Fumagalli, E. Braga (a cura
siamo sempre all’interno di processi di), La moneta de/ comune. La
storici e di accumulazioni progressive del comune, Alfabeta2-

DeriveApprodi, Roma 2015, p.
coniugate nel nuovo dei bisogni,
delle sfide e delle sensibilita. Capaci
dare vita a una cultura delle qualita
umane, relazionali, cognitive, nonché
I'interdipendenza che ci lega sempre,
gli uni alle altre, base imprescindibile

. . . . . Editori Riuniti, Roma 1964, Libro

ciclo di valorizzazione del capitale e

diventa «produttiva» solo
dell'impiego». Tale nuovo circuito

3 C.Thompson, Making Parents.
liberare tempo, rendendo sostenibile

MIT Press, Cambridge, MA
oggi «sono proprio ostacolate .

e nuova manodopera, trad. it.
cognitivo impedendo loro un 4 M. Guyon, Le travailler des

dans le travail, «Travailler»,
commons».

Biolavoro globale, p. 147.

Ecco, insomma, alcune

Vignola (a cura di), Piccola
Perché un movimento si produca ci Agenzia X Edizioni, Milano 2015,

comune e mercati finanziari, in
ovviamente, «sorte dal nulla», poiché

sfida dell’istituzione finanziaria
del pensiero e delle pratiche. Intendo, o
percio di esaltare gli immaginari e di
a una piu ampia considerazione per
per una societa piu vivibile.

Is casalinga, 1974

tendenze sulle tende, 1975
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Alternativismo:

Cinco Conversaciones

Arte-Derecho

Elizabeth Vasquez

Me converti en
«alternativista» del derecho gracias
a la reflexion y militancia feminista,
a las corrientes de la filosofia legal
critica y sobretodo a mi encuentro
vital con el mundo del trabajo
sexual trans callejero de Quito en un
proyecto llamado «Patrulla Legal»’.

Defino «uso alternativo del
derecho» (UAD) como el dominio
profundo de la légica y las técnicas
juridicas para luego volcar éstas
contra el propio sistema legal en
aquellas esferas de la vida humana
en que la presencia o ausencia de
estructuras normativas genera
opresion2. Para mi, el alternativismo
consiste en «subvertir desde dentro»
(Vasquez y Almeida, 2010: 9).

Se podria decir que soy
una «hacker» del derecho. Para
provocar la subversién, busco fallas y
oportunidades en una amplia gama
de instituciones juridicas: vacios,
contradicciones, ambigliedades
interpretativas y otros claroscuros
del sistema. Aunque no siempre la
teorizacion precede nitidamente
al caso concreto, suelo darle un
nombre a la técnica que disefo
para cada intervencion. Al ponerla
en accion, usando como ventana
de entrada determinada falla
u oportunidad previamente
identificada en el sistema legal,
la idea es que la técnica provoque
un efecto de implosién legal
emancipatoria; esto es, que
trastoque al derecho desde el propio
derecho.

Quizds por la creatividad
de las técnicas, o porque he
desarrollado una estética que
combina la irreverencia de la
intencion politica con la elegancia
de los elementos juridicos cldsicos,
algunas personas han encontrado
en mi alternativismo una dimension
artistica. El hecho es que cada vez
he propiciado mds didlogos entre
mis UADS y los lenguajes del arte
para transmitir las posibilidades
emancipatorias del derecho. A
continuacién, resefo cinco de estos
didlogos.

1. Primer Matrimonio
Gay del Ecuador

El 10 de diciembre de 2010,
el ecuatoriano Hugo Vera y el
britdnico Joey Hateley se casaron
pese a que la ley ecuatoriana no
permitia matrimonios del mismo
sexo. Para generar la subversién
desde dentro, torné en ventaja una
debilidad estructural del derecho: su
poca capacidad, como disciplina de

certezas categodricas, de lidiar
con la incertidumbre. A la técnica
la llamé «provocar una paradoja
legal».

Joey era un «hombre en
proceso», y por ello incierto. Habia
cambiado su antiguo nombre legal
femenino por uno masculino y
debia ser tratado como un sefor
bajo la norma de no discriminacién
por identidad de género. Pero debia
también comparecer, si queria
casarse con Hugo, como «mujer».
Para hacerlo, invocaba un ultimo
y fragil registro legal: la «F» de
una partida de nacimiento que el
Reino Unido pronto iba a sustituir
por una «Mx».

El Registro Civil prefirié casar
a la pareja bajo la consideracién de
que Joey era «mujer en papeles»
antes que admitir la plasticidad
del género. Sin embargo, no
pudo contener la emergencia de
un revuelo publico en el que se
suscitaron preguntas sobre la
fragilidad de los sexos legales.
¢Qué hace que un sujeto sea
inequivocamente «hombre»?; ;qué
hace que un matrimonio sea «gay»:
acaso los fracs de los contrayentes
o sus genitales, sus estéticas o sus
biologias? Y, ;qué tutela realmente
la institucion del matrimonio? Las
preguntas fueron abordadas en una
colaboracién artistica que combiné
la performance legal y paralegal
de la boda civil con musica rap,
fotografia y productos audiovisuales.
Joey cambié su sexo en Inglaterra
y, siendo un hombre ya también en
papeles, siguié casado con Hugo
en Ecuador, contra expresa norma
ecuatoriana.

Ana Belén Jarrin,
Asimilacién vs. Emancipacién, 2010

“When genders are multiple

man/ woman is fraudulent.

(...)

Uso alternativo del Derecho, activismo
transgénero transnacional; en vez de
implorar cambio de sexo y matrimonio
dinamitemos el concepto de sexo y
familia supuestamente normal”3.

2. Enchaquirados de Engabao

El término “enchaquirados”
aparece en las crénicas de la
colonia espafiola para documentar
la existencia de seres con sexo
masculino pero expresion femenina
que envolvian su cuerpo en
chaquiras de oro y acompanaban
sexual y afectivamente a los
caciques de la costa precolombina
de Ecuador. El término llegé a
quienes haciamos el equipo del
Proyecto Transgénero 2011 a través
del ensayo “La representacion
del pasado sexual de Guayaquil:
Historizando los enchaquirados”
(Benavides, 2006), y asi lo
socializamos con gente gay y trans
de la comuna ancestral de Puerto
Engabao que re apropio el término
para nombrarse a si misma.

Ana Almeida, Nifios con Enchaquirado, 2011

El encuentro con los
enchaquirados de Engabao puso en
discusion formas culturales de vivir el
género mds alld de las construcciones
occidentales de “hombre” y “mujer”.
En lo legal, el resultado fue la
redacciéon de un estatuto para
la Asociacién de Enchaquirados
de Engabao: uno de los pocos
documentos de constitucion formal
de una organizacién de la sociedad
civil que cruza reivindicaciones étnicas
con reivindicaciones sexogenéricas en
Ecuador. En lo artivista, presentamos la
exposiciéon “Wankavilka Trans: Retratos
de Enchaquirados de Engabao”, de Ana
Almeida, con fotografias y textos que
evidencian los problemas y celebran
la resistencia de los enchaquirados.

La exposicion aborda el contacto con
un mundo trans urbano que les anima
a “montarse el cuerpo de mujer” con
silicon para asumir una feminidad
mads binaria y a migrar hacia las
grandes ciudades, proponiendo ambas
prdcticas como actos de civilizacién

y progreso. Aborda, también, la

reivindicacion del transgenerismo
ancestral ligada a la defensa del
territorio, frente a la arremetida de

la industria hotelera que amenaza

al régimen de comuna protegida, a
los oficios tradicionales como la pesca
artesanal y a la propia identidad
enchaquirada.

Ana Almeida, “La John"”, 2011

“Podria decirse: “hay decenas de
playas para el surf en el mundo pero
sélo hay un Puerto Engabao”. Podria
hasta formarse una conciencia sobre
eso. Y la dimensidn casi invisible de esto
seria la supervivencia, dentro de

la fragil pero tenaz cultura tradicional,
de las delicadas formas de la cultura
trans engabaeria”™.

3. FTM Boxers

La legislacion ecuatoriana, a
diferencia de otras, no restringe ni
tutela psiquidtricamente el acceso
comercial a la masculinizacién
hormonal. La barrera que impide
a muchos hombres trans acceder
a testosterona sintética de calidad
es bdsicamente econdmicay la
violencia se configura por omisién. La
comete un Estado que tolera la auto
intervencion corporal bajo cuenta
y riesgo de cada quien en lugar de
considerarla materia de politica
sanitaria.

“FTM Boxers” es el primer
proyecto de Fraternidad Trans
Masculina - FTM Ecuador5, un
colectivo de jovenes trans vinculados
a los Programas Comunitarios del
Proyecto Transgénero 2016+.

El proyecto ha combinado
demandas de politica publica a
las entidades responsables de la
salud y el deporte con un proceso
de entrenamiento en boxeo y de
registro fotogrdfico y textual de la
experiencia. A nivel legal, el objetivo
es lograr que el Ministerio de Salud
Publica del Ecuador cuente con una
ruta asequible de acceso a servicios de
“salud transicional” que considere las
necesidades nutricionales, deportivas
y recreacionales de las personas como
condiciones de una transexualizacién
saludable. A nivel artivista, el objetivo
es mostrar a la sociedad la belleza
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de los cuerpos distintos, desafiar

la masculinidad hegemoénica y
reflexionar sobre la interaccion entre
sexo y género como fusién encarnada
en cada persona.

Sofia Cérdova, Las vendas de Dereck, 2017

Sofia Cérdova, Masculinidad en una ampolla,
2017

“El habito si hace al boxer.

Algunos FTM se acostumbran tanto

a fajarse que llegan a dormir con
binder.

Dereck boxea con vendas. Las de las
manos, como en todo boxeador, le
acomparnan en la busqueda de un
pufio compacto y un golpe certero.
La del pecho, junto al packer que
lleva en los boxers, le acompafa en su
busqueda de una parada masculina
que requiere menos volumen arriba y
mds volumen abajo. Un nuevo punto
de equilibrio se hace habito y, aunque
cueste, Dereck aprende a respirar con
la venda y a hacer sombra con ella, a
incorporarla al ritmo de sus pies en el
“un-dos”, en el jab, en el gancho y el
cruzado. Es que la venda que oprime
a un FTM es la misma que lo libera”.

4. Trans Civitas

Co-fundé la Patrulla Legal
en el 2002 con una trabajadora
sexual trans cuya vida y muerte
marcaron mi alternativismo. Ella

siempre reclamoé soberania sobre
su cuerpo, su nombre, su familia
no consaguinea y su calle por
mucho que el derecho se la negara.
Se llamaba Yelina Laffayette y su
nombre legal no importé nunca.

Toda hacker sabe que a veces
la mejor manera de subvertir un
sistema es crear otro en paralelo.

A la técnica la llamé “micro
pluralismo juridico”, inspirada en

el pluralismo juridico indigena o
reclamo de autodeterminaciéon de
colectividades oprimidas que no

se ven representadas por el orden
hegeménico. En didlogo con la
comunidad de trabajadoras sexuales
trans de cuatro zonas de Quito, el
equipo del Proyecto Transgénero
2009 puso en circulacién una
“cédula de ciudadania callejera” por
oposicion al documento de identidad
oficial que emite el Registro Civil.

La cédula callejera recoge el género
mds alld del sexo, el nombre cultural
mds alld del legal y otros datos

que sélo tienen importancia en

la calle: el grado de intervencidon
corporal y un resumen de articulos
constitucionales que contienen

los derechos de las trabajadoras
sexuales trans.

En el 2013 lanzamos
la exposicidon fotografica
“Trans Civitas: Del Cédigo de las
Familias Callejeras”, que interviene
el texto del Cédigo Civil ecuatoriano
para reforzar la reivindicacién de
las “instituciones reales” de las
trabajadoras sexuales trans contra
las “comprensiones legales” sobre
sus cuerpos Yy vidas.

Distribuidas en cuatro
“libros”, en alusidon a las secciones
del Cédigo Civil del Ecuador, las
fotografias recogen, contrapuestas
a la literalidad del propio Cédigo,
aspectos de la experiencia de las
trabajadoras sexuales trans en los
dmbitos corporal (libro Personas),
econdmico (libro Bienes), familiar
(libro Sucesiones) y laboral
(libro Obligaciones y Contratos),
provocando un mano a mano entre
la “verdad” de la ley y la “verdad” de
la calle.

Ana Almeida, Transeunte, 2013

Art. 41.- Son personas todos
los individuos de la especie humana,
cualesquiera que sean su edad, sexo
o condicidn.

Art. 44.- Las personas se
dividen, ademds, en domiciliadas y
transeuntes’.

Art. 700.- “La tradicién de una
cosa (...) deberd hacerse significando
una de las partes a la otra que le
transfiere el dominio, y verificando
esta transferencia por uno de los
medios siguientes: 40.- Encargdndose
el uno de poner la cosa a disposicion
del otro, en el lugar convenido”®.

5. Registro de Uteros

En 2004 incursioné en una
técnica alternativista a la que llamé
“redisefio subversivo”. Tomé la figura
de un contrato mercantil y reformulé
su objeto comercial para normar un
“negocio” diferente: el patrimonio
comun y algunas otras relaciones
cotidianas entre dos hombres que
se asumian “novios”. Para la fecha,
Ecuador no contaba con ningun tipo
de reconocimiento para parejas del
mismo sexo, de modo que era el uso
no convencional de un contrato por
demds convencional lo que subvertia
un orden excluyente del derecho.

En el 2012, el Proyecto
Transgénero pasé a integrar la Jauria
organizadora de la Marcha de las
Putas Ecuador®. Esta movilizaciéon
feminista denuncia la culpabilizacién
de las mujeres y otras personas
femeninas que sufren violencia sexual
y de género como provocadoras de
su propio maltrato por “putas”. La
marcha hace un redisefo subversivo
del insulto y lo apropia para nombrar
en positivo todas las autonomias

que el patriarcado castiga; entre
estas, la autonomia en el vestir, en

la ocupacién del espacio publico y en
la vivencia de la sexualidad escogida
y peor aun placentera.

Para 2013, inspirada en
la accién de redisefio subversivo
propuesta por la artista madrilefa
Yolanda Dominguez, en la que cientos
de mujeres solicitaron al Registro
Mercantil de Espafia registrar la
propiedad sobre sus Uteros (2012),
redacté el Certificado de Propiedad
Uterina de la Marcha de las Putas
Ecuador. La organizacién lo ha
utilizado en intervenciones artivistas
por la despenalizacién del aborto
cada septiembre. La idea es seguir
denunciado la doble vara del derecho,
tan generoso cuando de hacer
circular el capital se trata y tan
restrictivo cuando la agencia que se
reclama es la del propio cuerpoy la
propia vida.

Almeida, Ana y Vasquez, Elizabeth.
‘Cuerpos Distintos: Ocho Afios de Activismo
Transfeminista en Ecuador’, Ediciones
Mantra, Quito: 2010.

Benavides, Hugo. ‘La representacién del
pasado sexual de Guayaquil: historizando
los enchaquirados’, en Iconos 24, pp.145-
160, Quito: 2006, <https://www.flacso.edu.
ec/portal/files/docs/i24benavides.pdf>,
fecha de acceso: 8 sept 2018.

Codigo Civil de la Republica del Ecuador
(CC) (1861). Codificacién de 2005,
Corporacion de Estudios y Publicaciones,
Quito: 2005.

1 La Patrulla Legal es una experiencia
de “asesoria legal itinerante” que desde su
fundacién en 2002 ha recorrido las calles

y madrugadas de Quito promoviendo los
derechos y fortaleciendo el tejido asociativo
de las trabajadoras sexuales trans. Para
mas informacién, ver: www.proyecto-
transgenero.org, www.patrullalegal.
blogspot.com.

2 Aunque suele sefialarse como principal
exponente de la teoria del uso alternativo
del Derecho a aquella corriente de jueces
marxistas italianos de los afos 70, conocida
como Magistratura Democrdtica, el
pensamiento y la accién legal alternativista
se han manifestado en diversas
legislaciones y épocas histéricas.

3 Fragmento del rap bilingle “; Qué es
Falso y qué es Real?”, 2010.

Letra: Joey Hateley y Elizabeth Vasquez
Musica: Xavier Muller

Interpretacion: Joey Hateley y Guanaco
Montaje audiovisual: Ana Belén Jarrin
Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=4g36ZYNV-IA

4  Kim Pérez, activista trans espafiola.
Texto parte de la exposicion “Wankavilka
Trans: Retratos de Enchaquirados de
Engabao”, 2011.

5  Para mds informacién, ver http://
ftmecuador.wordpress.com

6  Elizabeth Vasquez. Texto parte de

la exposicién “FTM Boxers: Estéticas
Transmasculinas en el Cuadrilatero”, 2017.
7  Cddigo Civil del Ecuador (2005),
articulos 41y 44 del Libro | - “De las
Personas”. Esta transcripcion literal

hace parte de la instalacion fotogrdfica
“Trans Civitas: Del Cédigo de las Familias
Callejeras”, 2013.

8  Ibid., articulo 700 del Libro II-“De los
Bienes”. Esta transcripcion literal hace parte
de la instalacion fotogrdfica “Trans Civitas:
Del Cédigo de las Familias Callejeras”, 2013.
9  Para mds informacion, ver http://
slutwalkecuador.org/
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Entre lo sagrado y lo profano
se tejen rebeldias.
Arte feminista latinoamericano

Julia Antivilo

El arte feminista es un objeto cultural y politico que
emerge de la efervescencia social y cultural de las
décadas del 70’ y se consolida en la del 80’ y goza
de muy buena salud creativa ain. Emergen junto

a la vanguardia artistica que ademads es politica,
por tanto, formaron parte de ese tipo de creadorxs
comprometidas por un cambio social, politico y
cultural en América Latina. Varias artistas vieron
que esa idea de revolucion, que proclamaba un
«hombre nuevo» literalmente las dejaba afuera por
ello optaron por la autonomia como camino. Ellas
transforman la consigna «Lo personal es politico»
en «El cuerpo es politico», pues el cuerpo es central
para este arte. La cultura popular latinoamericana
es otro tema medular en las obras de estas artistas.
Ellas manifiestan en su obra una ritualidad que

va de lo sacro del rito ancestral hasta la parodia
irénica, transitando -y lo siguen haciendo -entre

lo sagrado y lo profano. Desde ahi construyen sus
rebeldias estéticas.

¢ Qué es el arte feminista?

No es una metodologia, ni un estilo, sino
es una posicion ideoldgica y estética que aspira
hacer una revision critica y exhaustiva de las
representaciones sobre las mujeres y cuerpos
feminizados. El término no implica necesariamente
tratar una sola ideq, ni tampoco que exclusivamente
el interés principal de la artista esté centrado en
la obra, sino que la obra sea el resultado de una
reflexion, una vivencia critica en donde el cuerpo
es la herramienta, también soporte y lo que quiere
transformar. El concepto de experiencia para
este arte es fundamental ya que sirve como un
andamiaje para trabajar temas centrales que han
sacado a la luz las tedricas feministas, como la
subjetividad, o el cuerpo, la sexualidad y la practica
politica feminista.

El cuerpo es politico

Desde la lamada segunda ola del feminismo,
las artistas feministas han inscrito sobre sus cuerpos
la textualidad performativa de sus discursos.

El cuerpo da la posibilidad para que el cuerpo
propio de las artistas en accién borre o desdiga las
fronteras de la representacién cuestionando las
definiciones, usos y estigmas que los géneros nos
han impuesto. La performance permite buscar la
definicién de su cuerpo y sexualidad sin tener que
pasar por la mirada masculina. Se presentan a si
mismas en una accion de tiempo real, convirtiendo
sus cuerpos en significados y significantes, en
objetos y sujetos de accidn. Resignificando, con
todo, la relacién entre cuerpo-arte y politica.

Con todo, es bandera de lucha el indisciplinar el
cuerpo. Asi las performanceras, al trabajar desde
el cuerpo propio, a su vez, es el de todas. Es, por lo
tanto, la subversién también del cuerpo social.

Entre lo sagrado y lo profano
se tejen rebeldias

La produccion de arte feminista
latinoamericano sintetiza su politica estética en
el cuerpo, al igual que el arte feminista de todo
el mundo, pero en estrecha relacién con lo ritual,
pues las acciones de arte las entienden como
rituales de sanacion o de evocacién a lo sagrado
como en las culturas ancestrales americanas
y/o africanas. Otro de los espacios por los que
transita su produccion es el de las tradiciones
culturales ironizando o parodiando los ritos o
fiestas populares. Un ejemplo fue la Fiesta de los
quince afos organizada por el colectivo Tlaquilas
y Retrateras en México (1984), a la que asistieron
artistas, criticos/as de arte, prensa y publico en
general. Este megaevento popular en torno a la
representacién del trdnsito de jovencita a mujer,
es una fiesta que no se escatima en gastos para
su celebracién, por lo menos en México. Tlacuilas
y Retrateras, representaron este rito inicidtico a
lo grande. Instalaron su discurso performativo
feminista poniendo en juego el cuestionamiento
de esos mundos femeninos idealizados de origen
patriarcal ocupando como herramientas criticas
la ironia y la parodia. La Fiesta de Quince Afos
fue una muestra de ironia kitsch que subvertia
una perspectiva que valorizaba no solo al sujeto
mujer en si, sino a la objetivizacién de lo femenino
envuelto en el rito del paso de nifia a mujer, que
nos sumerge en el mercado matrimonial y en
una promocion comercial para el derroche y la
preservacion del status social.

Otro ejemplo es el trabajo fotografico
de Lourdes Grobet sobre el mundo popular
que rescata, reinventa y resignifica con ojo
antropoldgico el ritual del mundo popular urbano
y rural a través de largos anos de registro del
teatro campesino y del prolifero archivo que ha
construido sobre la lucha libre mexicana. En este
ultimo, tienen dedicacion especial los retratos
de las luchadoras arrinconadas por el machismo
mexicano que solo les permitia en los afios 80’
competir en las arenas periféricas.
Asimismo, Ana Mendieta, cubana en Estados
Unidos, en los setenta encarné toda la hibridez

de su cultura afro e indoamericana. La obsesiva
repeticion de este gesto posee un fuerte sentido
ceremonial en su obra. Es un rito en sentido
estricto, performativo y religioso que constituye
un acto mistico lleno de significados personales.
Para la artista el uso del cuerpo propio para
construir su espiritualidad, combina el body

art, land art, performance, video, fotografia,
instalacion, entre otras. El arte de Mendieta fue
y es un trabajo desde la performatividad de su
discurso feminista en la que sus acciones de arte
utilizan lo ritual e insistieron en una entrega
ceremonial del cuerpo como estrategia politica.

El acto performatico como espacio para la
sanacion es también parte de la obra de Lygia Clark
que inscribe en la memoria del cuerpo el producto
de los traumas vividos en el pasado como un intento
de establecer un nuevo tipo de relacion directa
sensible con el mundo y Ixs otrxs. Su trayectoria
se consolida tras el exilio de su natal Brasil que
inauguraba las olas de dictaduras en América
Latina. La légica de su constante investigacion
refleja en su propuesta artistica como central la
dimensién terapéutica. La artista trabajaba con
cada persona individualmente en sesiones que
duraban una hora, de una a tres veces por semana,
durante meses y en ciertos casos mds de un ano.
Leticia Ocharadn, artista feminista y critica de
arte, plasma en sus obras distintos matices que
recuperan el amor, el dolor, la felicidad, el deseo
en la travesia de diversos discursos que adquieren
nueva mirada, nuevas formas de revitalizar lo otro
no solo en lo que se refiere al género, sino a todo
tipo de exclusiones entre las cuales la marginacion
social se volveria recurrencia no sélo en los temas
de su obra como artista sino en sus preocupaciones
como critica.

Muchas son las artistas feministas que podriamos
mencionar que tejen sus rebeldias visuales obrando
entre lo sagrado y lo profano en América Latina.
Afortunadamente es un arte vivo y combativo que
continua en el siglo XXI, hilando las redes entre el
artey la politica.

A modo de cierre

Lxs artistas feministas latinoamericanas
dejan ver en sus obras toda la hibridez cultural de
América Latina entregando un matiz singular a
sus propuestas politicas estéticas coronadas en
visualidades de una gran potencia y osadia. La
simbiosis entre el activismo feminista y las acciones
artisticas tienen en comun el hecho de constituir
dos maneras de enfrentar las tensiones de la vida
social para Ixs artistas en los puntos donde su
dindmica de transformacidn se encuentra anudada.
El arte feminista y su trayectoria e historia dispone
de un corpus creativo para sus discursos politicos
estéticos y es una afirmacién en su potencial
inventivo para el cambio cultural.
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In the First Person: Poetics of
Subjectivity in the Work of Colombian

Women Artists,

Carmen Maria Jaramillo

This antiquated world, which stinks everywhere

of dead flesh, horrifies us and convinces us of the
necessity of carrying the revolutionary struggle
against capitalist oppression into that territory
where the oppression is most deeply rooted: the
living body. [...] Women in revolt against a male
power — a power that has been forced on their
bodies for centuries — homosexuals in revolt against
the terroristic “normality”, young people in revolt
against the pathological authority of adults: these
are the people who, collectively, have begun to
make the body a means of subversion, and have
begun to see subversion as a means for meeting
the “immediate” needs of the body.

— Félix Guattari, In Order to End
the Massacre of the Body

The Body in Revolt

In the 1970s the question of the body was a
concern for a wide range of spheres of knowledge.
Authors such as Félix Guattari, Suely Rolnik, Gilles
Deleuze, and Michel Foucault understood that
revolution did not involve only social, political, and
economic issues but also corporality. Women'’s
bodies had been shrouded in taboo for centuries,
especially in a country like Colombia, with its
Spanish colonial heritage and generally conservative
worldview. In the face of traditional and restrictive
conventions, the body functions as a foundational
and decisive element in the work of the women
artists featured in Radical Women: Latin American
Art, 1960-1985. It acts as medium, instrument,
trace, and object of representation. This is a body
that speaks of sex, gender, identity, landscape, and
political violence. It is the place of oppression and of
pleasure but also of dissidence and of transgression.

During the period encompassed by the
exhibition, 1960 to 1985, young people became an
independent social group. Some of those young
people were women who demanded rights, upheld
the body as a territory of freedom, and undermined
the rigid moral codes of older generations. Women
artists formed part of the avant-garde that
helped make way for future generations. To better
understand and appreciate the impact of their
contributions on their own historical moments as
well as on those that would follow, it is useful to
consider pivotal examples of such expressions by
Colombian women artists who began producing
during a privileged historical period, one that
witnessed ruptures with existing paradigms,
reflecting on how those artists acted in accordance
with that period while resisting the vertiginous
art market and the institutionalization of their
proposals!.

Karen Lamassonne (b.1954) spent part of
her youth in New York before arriving in Cali in the
late 1970s. «l had accepted and embraced the body
in the United States. [...] | was a liberated woman
compared to my female friends in Cali, and | had
influence on them», she recalls. During this period
Lamassonne produced the Bafios (Bathrooms; 1978-
79) series, in which, as she explained, «fragments

1960-1980

of my body appear. [...] The bathroom is like
oneself. These are scenes of my most intimate life»2.
Lamassonne borrowed a term from film, explaining
that, thanks to the «point-of-view angle» of her
watercolors, her gaze and the gaze of the viewer—
made party to the intimacy of her body—come
together.

Delfina Bernal (b.1940) lived in New
York from 1968 to 1973. When she returned to
Barranquilla, she began translating art reviews
published in the United States for the local press
as a way of contributing to the city’s avant-garde
movement, producing, for example, Declaracién
de amor a Jeff Perrone (Declaration of love for Jeff
Perrone, 1979). According to the description on the
poster that disseminated the work at the time, «Jeff
Perrone is an art critic for Artforum magazine.

!
Liliana Angulo Cortés, Retrato de Lucy Rengifo, 2007

Fotografia, Poliptico de siete imdgenes,

25 x 40 cm cada una (detalle).

o . _:'_

Bernal translated some of his articles and
wrote to him to request authorization to reproduce
those translations in Colombia. Jeff Perrone agreed,
but requested an advance payment of one hundred
dollars for each text. Bernal paid him with this
work and published the translations»3. The work
is a kind of ironic fotonovela in nine scenes. In it,
Bernal removes her clothes in a ritual and gets into
a bathtub with a meditative and romantic attitude.
Before falling asleep, she writes a letter: «Dear
Jeff, Since | am unable to pay what you ask, | am
sending you a declaration of my love. Love and my
best regards, Delfina». The payment was of course
figurative, and the work never left Barranquilla.
Bernal explains that when she made the work she
«had already experienced the feminist movement
of the 1960s and 1970s, and | considered myself the
owner of my body»#.

Bernal’s Paisaje de mar en cuerda (Seascape
in rope, 1966) is a collage of body fragments

floating in an aquatic environment like the one

in which life begins. In the lower portion of the
work, sperm sails through female sex organs. Skin
and membranes are drawn in a gradation of red
and pink tones; the work combines microscopic
cells with organs connected in a seemingly
random fashion. The artist explains, «This work is
visceral. | had a notebook in which | would write,
for instance, «| feel my spirit through my body.»
And that was true. In the end, these are inner
visions, a sort of age-old memory»3. This landscape
forms part of a series of works that could be
connected to terrible images of bodies torn to
pieces, images characteristic of art from the 1960s,
when Colombian civil society reflected on who

was responsible for La Violencia, the civil war that
lasted from 1948 to 1958, determining that both
Liberals and Conservatives were culpable.

Irony and Sarcasm

Artists such as Beatriz Gonzdlez (b. 1938),
Clemencia Lucena (1945-1983), and Maria de la Paz
Jaramillo (b.1948) debated the roles traditionally
played by women in all aspects of culture and
society. Their ironic works address the construction
of gender through figures like the queen, the
worldly woman, the goddess, and the mother. In
Wash and Wear (1976), Gonzdlez appropriated
The Birth of Venus (1484-86), the canonical
Renaissance painting by Sandro Botticelli. Using
terry cloth purchased in an ordinary shop as her
support, the artist rendered an iconic female nude
from art history —the goddess of love and beauty -
and, in doing so, cast the myth as a wash-and-wear
item, incorporating it into the practical realm of
modern lifeé. But was it the towel or Venus that was
wash-and-wear?

The ideal mother is another female figure in
the popular imaginary. Always cheerful, the ideal
mother is pleased to take care of her baby despite
her many chores, stresses, and obligations’.

For Cancion de cuna (Lullaby, 1970), Gonzdlez drew
inspiration from popular images from the 1950s in
which a modern woman puts a blonde baby to sleep
in a crib (or is she lifting him out of it?); next to the
baby there is a stuffed bunny. The actual painted
metal crib in the piece refers to Gonzdlez’s interest
in a popular aesthetic based on moral stereotypes
and sentimental feelings related, in this case, to the
role of the mother.

Lucena made use of irony when she
highlighted «feminine virtues» to mock the roles
women play during the moment in the twentieth
century when differences between sex and gender
were being questioned in unprecedented ways. She
dissected the figures of the bride, the woman of
high birth, and the beauty queen in strategically
crude drawings that sarcastically dismantle the
myth of femininity as a synonym for purity, beauty,
and distinction. The work Preclara dama, altisima
cifra de rancio abolengo y vasta cul (lllustrious lady,
sky-high rate of time-honored lineage and vast
cul[ture], 1970) depicts a couple on their wedding
day—that is, the only day the wife will take the lead
in the alliance by being the center of attention. In
her series ;Qué hacen ellas mientras ellos trabajan?
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(What are the women doing while the men are

at work, 1970) and her untitled series of 1971,
Lucena showed how journalism can serve powerful
sectors of society by willfully reinforcing feminine
stereotypes.

Taboo, Body, and Subject

The mechanism of the taboo has been used
by different social groups to impose obedience and
to keep traditional social norms in place. Young
people in the 1960s and 1970s challenged established
norms through the body-the crux of the issue. The
recovery of the body is ultimately political, since it
is on the body that power relations in the realms
of sex, gender, and domination are inscribed both
under colonialism and in the capitalist world. In
art, an ordinary female body, one not idealized or
canonical, often operates in anonymity. The simple
presence of the artist’s body-even the nude body-
in performance enables an autobiographical form
of speech while also alluding to groups of people
connected by certain political issues or concerns
common to the human condition.

This is the case with Maria Evelia Marmolejo’s
(b.1958) performances Anénimo 1 (Anonymous |,
1981), Anénimo 3 (1982), Anénimo 4 (Cuestiono
que venir al mundo donde no hay beneficios ni
tranquilidad para el recién nacido en una sociedad
donde cada afo, mueren 11 mil nifios por hambre
en América latina) (Anonymous 4 [l question (a
child) being brought into this world where there
are no benefits or tranquility for the newborn in a
society where every year, 11 thousand children die of
hunger in Latin America]; 1984)8, and 11 de marzo.
Ritual a la menstruacién, digno de toda mujer
como antecedente del origen de la vida (March
11: Menstruation ritual, worthy of all women as
precedent for the origin of life, 1981). In Anénimo 3,
Marmolejo performed a healing ritual on the banks
of the Cauca River in which she covered her body
and part of her face with surgical tape and gauze.
«Marmolejo drew a spiral with quicklime, and in
the center placed a toilet bowl where she did a
vaginal wash, letting her fluids fall to the ground,
thus fertilizing the earth that had been polluted».
The artist also placed pieces of surgical tape and
gauze on the earth. She says, «Anénimo 3 was
born of awareness that we were the ones guilty for
the damage we were causing Mother Earth, which
is why | performed an act of atonement»'. This
action, along with a series of works by Alicia Barney
(b.1952) from the 1970s, is crucial to the relationship
with nature explored by Colombian artists who
approached the issue from an environmentalist
perspective.

Marmolejo also recalls how, in the early 1980s,
a friend of hers who was studying anthropology
«told us that, according to a Chocé myth, first
came woman. She menstruated, mixed her blood
with mud, and made a phallus. She buried it and
out came manx»™. The artist based the performance
11 de marzo. Ritual a la menstruacié on this myth.
In it, she covered her body with sanitary napkins,
walked on a sheet of paper leaving bloody tracks,
and created an impression of her pubis on two
walls adjacent to the gallery. In this work, the
body of a woman speaks in the first person about
a natural process that, because disturbing to a
society that upholds asepsis as a value, was usually
referred to using a medical term and was treated as
pathological rather than as a celebration of life.

If Marmolejo «sexualized the white cube» of
art galleries and museums, Feliza Bursztyn (1933-
1982), in transporting the intimate space of the
bedroom to the public space of a museum, asserted
in no uncertain terms that the expression of female
desire is political™. For the exhibition Camas (Beds)
in 1974, Bursztyn made a theatrical installation,
using cots with engines and bands of steel to create
different topographies. The vibrating forms were
covered with glossy pieces of fabric; reminiscent

of flags or cloths used to cover images of the
Crucifixion during Holy Week, the cots created a
tragicomic portrait of Colombia.

For her series Histéricas (Hysterical women,
1968-69), Bursztyn assembled and soldered strips
of steel that had been discarded by factories.

The individual Histéricas move about thanks to

a rotating motion produced by the motor of a
turntable of the sort common at the time. Each of
the works in the series makes a different sound and
moves in a different fashion, startling and amusing
the viewer who approaches these striking humanoid
machines. The title of these extremely beautiful
works is ambiguous. Is it meant to be ironic, or does
it reinforce the patriarchal perspective of Freudian
psychoanalysis, which has applied the word hysteria
solely to women and their sexuality?

Regarding her video Ruido (Noise, 1984),
Lamassonne wrote, «During a snowstorm in New
York, a television set illuminates and shows the
figure of a nude woman, enclosed and mute. The
set’s static noise is interrupted by the screams of a
schizophrenic female neighbor or by the announcer
of a professional wrestling match; the woman
believes that no one is watching her»'. Whereas
previously sex had been a topic of conversation
reserved solely for men, in the 1970s women artists
began discussing it as well. If Bursztyn demystified
sex with humor by making the viewer a voyeur,
in Lamassonne’s video we viewers are turned into
voyeurs looking at an autoerotic scene.

Maria Teresa Cano (b.1960) made a
celebration of her body in the work Yo servida a la
mesa (Me, served as a meal, 1981-83). With dark
humor, she challenged one of the oldest taboos
related to the body, namely cannibalism. Cano
made a mold of her head and used it to prepare a
wide variety of dishes (chicken with rice, custard,
vegetable soufflé, cakes, white rice, gelatin). She
explains that «in acts of cannibalism, indigenous
peoples would eat the organs of those they killed
to strengthen their own organs. [...] This work also
has a relationship with dining as banquet where
a woman gives herself over in all senses, erotic as
well as political»'. Later Cano exhibited Con sabor
a chocolate (With the taste of chocolate, 1984) at
the Salén Atenas of the Museo de Arte Moderno
in Bogotd. In it, the artist made molds of different
parts of her body, into which she poured chocolate.
Rather than join the parts, she laid them on a table,
presenting a fragmented woman. Cano recalls
arriving at the opening to find visitors walking out of
the gallery devouring parts of her body. In addition
to associations with cannibalistic rituals and
common sexual puns, this segmented subject makes
use of the fierce irony employed by many Colombian
artists throughout history but especially in the 1970s
and 1980s. Unable to assimilate the contemporary
reality of violence directed at the body, some artists
- Beatriz Gonzdlez, Bernardo Salcedo (1939-2007), or
Cano herself, for instance —looked to irony, parody,
and sarcasm to process that reality'.

It may be impossible to look history, like
Medusa, in the eye without succumbing to it. Thus,
using brutal humor to process events may provide
relief from endless despair while also acting as a
slap in the face to a society that tolerates horror.

In the First Person

Barranquilla artist Rosa Navarro (b. 1955)
sees her body and her name in plastic terms.
In De la serie Lenguaje de los sordomudos, letra
«R,» «O,» «§,» «A» (From the series Language
of the deaf-mute, letter «R,» «O,» «S§,» «A,»),
she applied pink paint to four black-and-white
photographs of her hands signing her first name
in sign language; she played with the word rosa,
which is at once her name and the name signed in
the photographs, the paint color that she applied,
and the title of her work. Similarly, in Nacer y morir
de una rosa (Birth and death of a rose, 1982), two

flowers that are transformed by the passage of
time take the place of her eyes, as a sort of prism
of her gaze. Among the Colombian artists featured
in this volume, it is Navarro who most directly
engaged in the language games or wordplay so
characteristic of conceptualism. Unlike other
conceptual artists, however, she was not interested
in purely tautological relations between the word
and the thing. Instead, she generated ambiguous
links that both elude and address the same concept
in different ways. She rethought, for example, an
approach like that of the American artist Joseph
Kosuth in One and Three Chairs (1965), in which

the artist juxtaposed a photograph of a chair, an
actual chair, and a dictionary definition of the word
chair. In contrast to Kosuth’s more straightforward
approach, Navarro considered the meaning of the
word pink on multiple, complex levels and pursued
various evocations: the gaze, a flower, a play, a
color, a woman, among others.

Sandra Llano (b.1951) and Lamassonne have
been identified as being among the first artists
in Colombia to produce and to exhibit art in the
video medium. (In the 1970s many Colombian video
artists lived in Europe, and hence their work was
not exhibited in Colombia.) Llano’s In-pulso (In-
pulse, 1978) consisted of an action performed at
the Museo de Arte Moderno in Bogotd in which she
registered her heartbeats on an electrocardiogram.
The artist recalls how «a doctor provided me with an
electrocardiograph, which | placed on a small table
next to a chair adjacent to the wall where my work
was. The idea was for viewers to take their emotions
with them in the form of those cardiac images»?.
In this work and in others in which she used brain
scans, Llano interrogated the subtlest-and the
most basic-signal that science and technology use
to capture signs of life, whether one’s own life or the
life of others.

In the works of Delfina Bernal, Rosa Navarro,
Sandra Llano, Maria Evelia Marmolejo, Maria Teresa
Cano, and Maria Teresa Hincapié, first-person
narrative creates connections stemming from
feelings and personal experiences. These artists
eluded theoretical discourse and looked instead to
example, an approach that reflects a moment when
universalizing discourses were collapsing. As such,
the works speak of common topics that cannot be
understood with generalizations.

By addressing the body and subjectivity in
different ways, women began to question norms
and subordination. When they demanded—and
gained—recognition as subjects, gateways were
opened that enabled them to create and to speak
in the first person. Unlike in the nineteenth century,
that possibility was not limited to the few women
who had access to education and economic
resources. Patricia Restrepo (b.1954) defended
subjectivity and challenged the system, or what she
calls «that which limits us» and our subjectivity,
adding, «the language of film involves feeling, it
involves emotion»™. In her experimental film Por la
manana (In the morning, 1980), which is based on a
poem by Jacques Prévert, a devastated wife reviews
repeatedly what happens at breakfast: her husband
never once looks at her as he reads the paper,
smokes a cigarette, and drinks a cup of coffee-the
same scene day after day. This drama recalls that
of Sisyphus but without the element of heroism, in
which the narrative is lived and retold by women
(both the protagonist and the artist-filmmaker) and
in the first person. The film achieves an empathy
with viewers who identify with the strength of the
woman and see her story as an expression of their
own vulnerability. More than a mythical vision of
the feminine revolution -a common approach of
other triumphalist works of the period - this film
makes visible the repetitive gestures of a frustrating
everyday reality as an apparent dead end, which
reiterates a perpetual punishment that, unlike
that in the story of Sisyphus, has been doled out in
response not to an action but to a gender role.
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During the period encompassed by this
volume and its corresponding exhibition, the
featured women artists tackled a range of
conceptions of femininity and traditionally
«feminine» roles. Many artists explored women'’s
daily existence or redlities to reveal affective
relationships between objects and domestic spaces
and to explore perceptions of time as they relate
to daily tasks and their rhythms. Alicia Barney (b.
1952) compiled objects gathered in different places,
which she then classified and placed in plastic
bags hung from sheets of acrylic placed in the
wall. Regarding these works, the artist comments,
«Though Diario-objeto [Diary-Object, 1978-79]
is basically masturbatory, it does reach out into
other realms. Autobiography is no weightier than
the events it recounts, and it is how it becomes the
universal between individuals. The work presents a
being through its articles, reflecting and remarking
on interests both personal and public represented
in the material world and thus recognizing the
passage of time»'. These works, then, register the
artist’s daily experience, the places she goes, and
the pace of everyday life, all of which are enmeshed
in her creative process. On the performative nature
of Diario-objeto, Barney says, «Of course, each
time | bent over to pick up an object | did so with
great reverence [...] It was, for me, a sacred act,
just as pre-Columbian peoples revered their food
and their environment as a whole, actually»?0. Art
and anthropology share many common concerns,
and what is explored here is not only the notion of
the taboo of masturbation but also ritual-which,
because of its tradition, finds a perfect space in
performance.

The Body and Dread

At the end of the Frente Nacional period,
which had essentially eradicated the oppositional
figure in the political sphere, the M-19 movement
emerged. That movement, which operated
primarily in cities, existed alongside a number
of leftist factions —both legal and illegal, urban
and rural -with pro-Soviet, Maoist, and Trotskyite
leanings. Though no longer in the context of a
unifying pact, the Liberal and Conservative parties
continued to hold power with a series of presidential
administrations known as restricted democracies.
During this period drug trafficking made its way
into political life and permeated a wide range of
social classes and strata in what has been perhaps
the single most disturbing development in the life
of the nation. It changed the course of politics,
corrupted realms of life and powers that had been
righteous, mortally wounded state institutions, and
undermined the credibility of political parties and
politics in general. The onset of drug trafficking
brought with it militias for self-defense parallel to
the nation’s army and to guerrilla groups.

Artists like Sonia Gutiérrez (b.1947), Nirma
Zarate (1936-1999), and Marmolejo bore witness
to the events that took place during the Frente
Nacional period and in its wake. Their work seems
to speak of another age-old taboo, the one that
prohibits taking the lives of others?'. When speaking
of the origin of the work... y con unos lazos me
izaron (... and they hoisted me with rope, 1977),
Gutiérrez describes the case of Olga Lépez, a doctor
who was unjustly jailed for two years at the Brigada
de Institutos Militares after being charged with
treason for allegedly helping a wounded member
of the M-19 guerrilla group?. When questioned,
Lopez described having been tortured, saying «they
wrapped my wrists in fabric and hoisted me with
rope». Gutiérrez used Lépez’s description in titling
her series of prints and paintings from 1977%.

In 1971 Zdrate made a series of silk screens
that address the tremendous vulnerability of
children living in extreme poverty in Colombia.
These works include Nifia muere de inanicién (Girl
dies of starvation, 1971) and Ocho intoxicados con
hongos (Eight poisoned by mushrooms, 1971). A
nosotros (To us, 1971) consists of images of police

violence against children who live in the street

and are known in Colombia as gamines. Almost

like a collage, the series includes image fragments
capturing children who live in poverty and others
who live in wealth. Zdrate’s use of photo screen
printing was novel at a time when wood and metal
printing techniques prevailed. In this series she
created marked contrasts between color and form,
recalling the works from her pop period. The graphic
way she combined articles from the press and
images from newspapers constituted an important
contribution to Taller 4 Rojo, a group she would later
cofound.

Marmolejo produced Andénimo 1 (Homenaje
a los desaparecidos y torturados dentro de los
hechos violentos) (Anonymous 1 [homage to those
disappeared and tortured in violent incidents], 1981)
during the administration of Liberal president Julio
César Turbay in response to the disappearance of
some of her friends and fellow university students.
Marmolejo-who describes her action as «body art»
-registered the mourning process on her body. After
walking barefoot on wounded feet, she sat down to
perform a symbolic healing ritual.

All that is left of the ephemeral action in
which Sara Modiano (b.1951) built a group of
pyramids out of sand on the shore, which were
eroded by the waves until they disappeared
entirely, is the trace (in the form of photographic
documentation). The relationship between
ritual geometry-in reference to pre-Hispanic
constructions —and cultural colonialism is patent
in Modiano’s Desaparece una cultura (A culture
disappears, 1981). Body and tragedy as constants
are accentuated in the red liquid that binds history
together through tragedy from colonial times to the
present.

Sideways Visions

Over the course of the twentieth century,
Colombian women artists generally kept a distance
from feminist groups, although in the twenty-first
century the figure of the artist-activist in matters of
gender began to gain momentum?4.

This earlier position of ostensible indifference

to feminism might have something to do with

the stigmatization of feminist sympathizers and
activists, who are often mocked and dismissed by
society. It might also be bound to an interest in
differentiating art from social movements and the
sciences. In the case of Colombian women artists,

it is important to make a distinction between the
theoretical perspective of researchers who articulate
new visions of their work from a feminist perspective
and the artists who do not identify as feminists.

Because these forward-looking women
artists explicitly broke many taboos related to
gender, we have a much broader and clearer
understanding of the conditions faced by women
from all walks of life. In her consideration of the
women artists of the generation in question, Andrea
Giunta speaks of a «feminist consciousness that
does not imply organic feminist activism»25.
Similarly, the activist and academic Florence Thomas
proposes a unorthodox definition of feminism when
she says, «any woman who fights her oppression
is a feminist [...] Any woman with an incipient
consciousness of her oppression, of the exploitation
she endures at the factory, office, or home where
she works a double workday is a feminist... any
woman who struggles in material terms for her
liberation is a feminist»2%. Thus, regardless of
whether or not they directly embraced feminism,
the works of these artists were both consciously
and unconsciously informed and inflected by their
struggles, personal and professional realities, as well
as by society during this period.

1 Before embarking on writing this text, | interviewed
the artists, eager to learn their perceptions in subsequent
years of themes that run through their work, including the
body and its relation to politics, feminism, and subjectivity.
In the cases of the artists now deceased, | looked for
interviews and documents that contained their own words
so that their voices would attest to their art and creative
processes.

2 Karen Lamassonne, in Carlos Duque, Karen
Lamassonne: Cuando la pintura se mete al bafo, «El
Espectador: Magazin Dominical», 6, April 24,1983, p. 4.

3  Text from a poster provided by Delfina Bernal.

4 Delfina Bernal, correspondence with the author, April 28,
2014.

5 Delfina Bernal, interview with the author, January 25,
2016.

[ «At times my works came to me through the poorly
printed images of themes from art history and, at others,
through objects and pieces of furniture. The origin of Wash
and Wear, with the image of the work by Botticelli, was
seeing a towel rack in the shape of a shell in the window

of a shop selling houseware supplies on Caracas Avenue

in Chapinero. | bought it and then bought several yards of
terry cloth that | dyed with Viniltex paint in a bucket in my
studio. When it had dried, | painted on it, using the same
paint, the famous image of Venus». Beatriz Gonzdlez,
interview with the author, March 17, 2016.

7 «Cancién de cuna was the culmination of a process
that began with Los suicidas del Sisga [The suicides of
Sisga], which was based on [...] ridding the work of
pictorial elements traditionally considered inherent to
painting [...] It was my rejection of two-dimensionality [her
paintings are very flat] in painting that led me to adopt
metal furniture as support». Beatriz Gonzdlez, interview
with the author, March 17, 2016.

8  Andnimo 4 was «a private performance at the edges of
the Rio Cauca, Valle del Cauca, Colombia, where she dug a
triangle of 1.5 meters, the artist’s height, filled with layers of
human placentas from births [that had taken place] that day
in Cali, which the artist had collected from public hospitals.
Three adjacent smaller triangles were filled with sewage water.
The artist tied placentas to her body with plastic strips and
stood on the placentas in the larger triangle while reflecting
and experiencing “the fear of coming to this world in a society
where survival is not guaranteed” ». Cecilia Fajardo-Hill, E/
cuerpo politico de Maria Evelia Marmolejo, «ArtNexus 11», 85,
June-August 2012.

9 Ibidem.

10 The artist recalls that the origin of her concern with
the preservation of nature lies in childhood experiences:
«As a girl, | would spend vacations on a farm and | would
see how my uncle would fumigate crops. He was always
telling us about the dangers of chemicals. Both he and

his partner died of cancer, which has been attributed to
the fumigations». She continues, «When we were still very
small, my cousins and | would go out fishing. We were
surprised by how lethargic the fish were. One of my cousins
said that they came from Yumbo [the industrial capital of
the Valley of Cauca] and that they were getting poisoned
and killed there. That really had an impact on me!» Maria
Evelia Marmolejo, conversation with the author, February 3,
2016.

11 Ibidem.

12 Rita Sonata (pseud.), Cuerpos, territorios exilios:
Acciones realizadas por Maria Evelia Marmolejo y Constanza
Camelo, lecture presented at the «Premio Nacional de
Critica», Universidad de los Andes and Ministerio de Cultura
de Colombia, 2014, transcript, p. 32.

13 Karen Lamassonne, handwritten text sent to the
author on August 19, 2015.

14  Maria Teresa Cano, interview with the author, February
10, 2016.

15 Ibidem.

16  Gilles Charalambos, Aproximacion a una historia del
videoarte en Colombia, http://bitio.net/vac/contenido/
historia/index.html.

17 Sandra Llano, interview with the author, February 5, 2016.
18  Patricia Restrepo, interview with the author, January 2016.
19  Alicia Barney, interview with the author, February 10, 2016.
20 Ibidem.

21 Itis widely known that a cannibalistic initiation
ritual—the act of drinking the enemy’s blood—was practiced
during the civil war between the Liberals and Conservative
known as La Violencia (and as part of the training of hired
assassins). The ritual was a way of breaking down the
ethical boundary related to respect for life. Loss of empathy
with life also made it possible to commit atrocities like
torture and kidnapping. See Mauricio Galindo Caballero and
Jorge Valencia Cuéllar, En carne propia: Ocho violentélogos
cuentan sus experiencias como victimas de la violencia,
Bogotd, Intermedio 1999, p. 118.

22 According to Sonia Gutiérrez, «Olga Lépez Jaramillo

de Rolddn was arrested with her five-year-old daughter. For
fourteen days, she was kept blindfolded and tied up, and
brutally tortured (sleep and food deprivation, threats to rape
her and her daughter, tied with her hands behind her back
for hours at a time, and so forth). When she was released for
lack of evidence, she sought exile in France and, four years
later, in a historic decision, the Consejo de Estado delivered
the first sentence against the nation of Colombia as
represented by its armed forces in a case of torture for the
pain and suffering inflicted on Dr. Olga Lépez Jaramillo de
Roldan, her daughter Olga Helena, and Olga’s father, former
senator Ivan Lopez Botero». Gutiérrez, correspondence with
the author, February 11, 2016.

23 Ibidem.

24 The documentary sources | consulted for this essay
included the periodicals and other graphic sources
uncovered by the curators of Radical Women, as well as
materials in my personal archive and the research into
press materials conducted by Daniela Uribe and Yorely
Valero.

25 Andrea Giunta, Mujeres entre activismos: Una
aproximacién comparativa al feminismo artistico en
Argentina y Colombia, «Caiana», 4, 2014.

26. Florence Thomas, Mujer y cédigo simbdlico: Una
inscripcion desde la carencia, in Toro, Mujeres en la historia,
vol. 3, p. 134.
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«Dentro un linguaggio che e

loro estraneo»: |’'arte e il femminismo

nell’ltalia degli anni Settanta

Raffaella Perna

«Non & tempo per le donne, di dichiarazioni:
hanno troppo da fare e poi dovrebbero usare un
linguaggio che non ¢& il loro, dentro un linguaggio che
¢ loro estraneo quanto ostile»2. Con queste parole,
nel 1974, Ketty La Rocca esprime il suo distacco dalla
cultura dominante, declinata al maschile, nella
consapevolezza che il linguaggio vada rifondato su
basi nuove. Un sentire, quello di La Rocca, condiviso
da molte artiste attive in quegli anni, impegnate in
un lavoro di ripensamento dei linguaggi dell’arte e
di elaborazione di nuovi canoni di rappresentazione
del femminile. Benché la storiografia abbia a lungo
trascurato, o per meglio dire rimosso, |'importanza
del femminismo nelle pratiche artistiche italiane
degli anni Settanta, sono numerose le artiste che
nel nostro Paese ne hanno abbracciato la causaq,
malgrado le resistenze e I'impermeabilita del sistema
dell’arte, allo scopo non soltanto di denunciare
lo stato di marginalita delle donne, ma anche e
soprattutto per porre in discussione le pratiche
e i linguaggi maschili. Alcune di loro, come ad
esempio Diane Bond, Marcella Campagnano, Paola
Mattioli, Cloti Ricciardi, Suzanne Santoro, militano
nei gruppi femministi e praticano I'autocoscienza.
Santoro entra in Rivolta Femminile, gruppo fondato
nel 1970 da Carla Lonzi, Carla Accardi ed Elvira
Banotti, alle cui riunioni partecipano anche le artiste
Cloti Ricciardi, Elisa Montessori, Simona Weller ed
Elisabetta Gut. Santoro, tra l'altro, nel 1976 é tra le
promotrici della Cooperativa di via Beato Angelico,
primo spazio artistico autogestito da donne aperto
a Roma sino al 19783. All'attivita della Cooperativa
prende parte anche Silvia Truppi, artista che insieme
a Paola Mattioli e Diane Bond anima, a Milano,
I'esperienza del «gruppo del mercoledi»#, formato da
donne che sperimentano l'autocoscienza preferendo
I'immagine alla parola.

Altre artiste, come Tomaso Binga, Anna
Oberto, Libera Mazzoleni, pur non militando,
sposano le idee del femminismo e leggono i
manifesti e i testi teorici. Altre ancora, come La
Rocca, sebbene non si definiscano femministe,
partecipano alle mostre di sole donne, si
confrontano con curatrici e critiche d’arte sensibili
alle nuove istanze del femminismo e realizzano
opere che criticano apertamente le disparita tra i
sessi. Per molte di loro I'incontro con il femminismo
costituisce I'occasione per ripensare la propria
condizione di donna nella vita quotidiana, nei
rapporti personali e istituzionali, nel lavoro
domestico e soprattutto in quello artistico. La
cesura tra la sfera personale e quella pubblica
viene posta in discussione e le tematiche legate
alla sessualitd, al corpo, all’affettivita e al desiderio
entrano con forza nelle opere e nelle scelte di
queste artiste. Nel 1971 Bianca Pucciarelli, attiva nel
campo della Poesia visiva e fonetica, abbandona
il proprio nome di battesimo per assumere lo
pseudonimo «Tomaso Binga»: con questo gesto
dichiara come l'ingresso nel mondo dell’arte
comporti 'adeguamento al canone maschile.
Rifiutando il ruolo di oggetto del discorso altrui,
I'artista riparte dal proprio corpo per riconquistare
la facolta di rappresentarsi come soggetto attivo:
nella serie Scrittura vivente, esposta nel 1976, Binga
si fa ritrarre dall'amica e fotografa Verita Monselles
mentre assume con il suo corpo nudo la forma
delle lettere alfabetiche. Questo nuovo alfabeto

corporeo & concepito per riscattare I'occultamento
della fisicita e I'apparente neutralita del linguaggio,
in cui l'artista non si riconosce, attraverso una
rivalutazione dell'imperfetto, dell’errore, del fuori
posto. La fotografia, con la sua aderenza al reale

e la sua natura indicale, assicura un grado di
individualizzazione tale da porre in crisi I'astrazione
del linguaggio. Le Scritture viventi possono

essere interpretate come il tentativo di mettere

in luce I'ambiguita del processo di costruzione

della femminilita: il corpo in carne e ossa della
donna é ritratto nel momento in cui si adegua

alle forme linguistiche e simboliche della cultura
patriarcale, che ne plasmano I'identita. La critica al
linguaggio verbale € alla base anche della Scrittura
desemantizzata, realizzata da Binga a partire dal
1974, attraverso segni grafici in cui la scrittura
canonica é deformata al punto da essere illeggibile:
«La mia», sostiene I'artista, «& una scrittura
subliminale, nel senso che essa agisce (vorrei che
agisse) dentro di noi senza essere distratti dal
significato corrente delle parole e senza essere
frastornati dal suono delle parole stesse: allora si
puo anche definire una scrittura silenziosa»®.

Snervate sino a perdere di significato, le
parole di Binga sembrano infatti conservare la
memoria dei silenzi imposti alla donna. Con questa
grafia I'artista progetta una tra le sue opere piu
significative: nel 1976 realizza in un’abitazione
privata romana l'azione Carta da parato (poi
ripetuta in vari musei), in occasione della quale
I'artista tappezza le pareti delle stanze con carte
su cui sono tracciati a mano segni grafici che
riempiono lo spazio per intero. Indossando un abito
realizzato con la stessa carta, I'artista si mimetizza
nell'lambiente e declama a piu riprese la poesia lo
sono una carta. L'azione da corpo all’espressione
gergale «fare carta da parati», riferita a quelle
donne, considerate poco avvenenti, che alle feste
non venivano invitate a ballare e restavano in
attesaq, incollate alle pareti. Confondendosi con
lo spazio domestico, luogo tradizionalmente
femminile, I'artista rappresenta la secolare difficolta
della donna di esprimersi liberamente: Binga mette
in scena una storia, quella della donna, fatta di
silenzi forzati, non detti, parole trattenute e ideali di
bellezza a cui non pud e non vuole conformarsi.

La Scrittura desemantizzata di Binga ha una
stretta affinita con le Riduzioni di La Rocca, artista
a cui Binga in questo periodo & vicina. Negli anni
Sessanta, La Rocca aveva lavorato a contatto

con il Gruppo 70, rivolgendo la sua attenzione

al lato oscuro della modernizzazione e del boom
economico, e, in particolare, al nuovo ruolo della
donna nella societa capitalista per denunciare con
i suoi montaggi verbovisivi la reificazione del corpo
femminile operata da quotidiani e rotocalchi. Sono
felice / dopo i piatti / dopo il bucato / dopo i lavori
domestici, si legge ad esempio in un suo collage
del 1965. Sfidare le rappresentazioni stereotipate
del femminile attraverso l'ironia e il nonsense ¢ la
strada perseguita da La Rocca in opere come Non
commettere sorpassi impuri, Sana come il pane
quotidiano, Vergine, Qualcosa di vecchio, Belle e
dolci o Dolore come natura crea, realizzate tra il
1964 e il 1966, dove l'accostamento straniante tra
parole e immagini di origine mediatica demistifica i
valori di giovinezza, bellezzq, illibatezza, remissivita
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e dolcezza tradizionalmente legati allimmagine
femminile. Intorno al 1971 il lavoro di La Rocca

inizia a muoversi in una direzione diversa: 'accento
si sposta ora sul corpo, sulla gestualita del viso e
delle mani, sulla scrittura manuale e sull’azione,
alla ricerca di forme di comunicazione primigenie
ritenute dall’‘artista piu autentiche rispetto al
linguaggio verbale. In questo periodo La Rocca entra
in una fase che ella stessa definisce di «delusione
dell'immagine», generata dalla convinzione che
I'immagine subisca un processo di esaurimento

ed espropriazione da parte della parola. A questo
momento appartiene la serie delle Riduzioni

(dal 1974), sequenze il cui primo elemento € una
fotografia, o un’affiche cinematografica, mentre i
successivi sono costituiti dal contorno dell'immagine
iniziale tracciato attraverso scritte a mano, con un
progressivo snervamento della fonte di partenza. Nel
giustapporre un’icona alla sua «riduzione» grafica,
ottenuta prosciugando I'immagine originaria per
lasciarne vivo solo il contorno, La Rocca riabilita «in
senso autentico perché individuale» le immagini
tipiche dell’epoca della riproducibilita tecnica,
mediante una riappropriazione personale delle foto
o delle affiche, espressa tramite la grafia manuale,
concepita in antitesi alla standardizzazione visiva
prodotta dalla cultura di massa: «ll David, per
esempio, non esiste piu, quello vero & quello delle
cartoline o quello piu raffinato delle cartoline per

i turisti o dei libri di storia dell’arte [...] e se io

voglio un David solo per me posso solo rifarmelo,
ricostruirlo per i miei ricordi, su misura sul mio modo
di essere, di sentire, di vivere», scrive |'artista nel
1975, rivendicando il ruolo nevralgico dell’esperienza
personale.

Benché Ketty La Rocca e Tomaso Binga
abbiano guardato alle idee e alle pratiche del
femminismo con occhi diversi, operando tra molte
difficolta, entrambe hanno saputo trovare spazi e
modi per condurre sperimentazioni volte a porre in
discussione i modelli maschili di rappresentazione
della sessualitd, del corpo, dell’identita. | loro
lavori appartengono a una fase dell’arte italiana
estremamente ricca e complessa, in larga parte
ancora da esplorare, in cui molte artiste percorrono
strade non battute, partendo da sé e dal proprio
vissuto, spinte dall’'urgenza di affrancarsi da canoni
estetici frutto di secoli di oppressione.

1 Lo scritto riprende temi affrontati in forma pil estesa in

R. Perna, Arte, fotografia e femminismo in Italia negli anni
Settanta (Postmedia Books, 2013); Ead. (a cura di), Altra misura
(Carlo Cambi-Galleria Frittelli, 2016); Ead, Il mito ci sommerge:
la poesia visiva di Ketty La Rocca, in F. Gallo e R. Perna (a cura
di), catalogo della mostra Ketty La Rocca. Gesture, Speech and
Word, Padiglione d’Arte Contemporanea, Ferrara, aprile-giugno
2018.

2 Ketty La Rocca, in Lucilla Sacca (a cura di), Ketty La Rocca:
i suoi scritti, Martano, Torino 2005, p. 96. Elena Di Raddo ha
riportato |'attenzione su questo scritto in E. Di Raddo, Ketty La
Rocca e la questione di genere, in F. Gallo e R. Perna, Ketty La
Rocca. Nuovi studi, Postmedia Books, Milano 2015, p. 89.

3 Tra le fondatrici della Cooperativa di Via Beato Angelico vi
sono, oltre a Santoro e Accardi, anche Nilde Carabba, Franca
Chiabra, Anna Maria Colucci, Regina della Noce, Nedda Guidi,
Eva Menzio, Teresa Montemaggiori, Stephanie Oursler, Silvia
Truppi.

4 Le altre artiste coinvolte nel gruppo sono Bundi Alberti,
Mercedes Cuman, Adriana Monti, Esperanza Nufez.

5. Tomaso Binga, Il mio nome maschile, in Gillo Dorfies, Elverio
Maurizi (a cura di), Tomaso Binga. Il Corpo della Scrittura, cat.
della mostra Pinacoteca Civica di Macerata, 1981, p. 11.
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Ketty La Rocca, Non commettere sorpassi impuri, 1964-65

Courtesy Archivio Ketty La Rocca, Firenze

N
=

r—-g-_*
= F=

Ketty La Rocca, Vestito da sposa, 1974
Courtesy Archivio Ketty La Rocca, Firenze
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«Dear Harald Szeemann:
Who the hell are you calling a whore?»
Note sul display femminista

Elvira Vannini

o) il 12
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ME
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N O

Affinché I'arte femminista e la rivoluzione
femminista abbiano la priorita [...], le
esposizioni dovrebbero dare la massima
visibilita alle artiste [...] e offrire speciali
opportunita di visibilita ai gruppi minoritari
all’interno della comunita femminile'.

Il 3 luglio del 1972, Lucy R. Lippard inviava una
lettera pubblica, indirizzata ad Harald Szeemann,
per protestare contro |'inesistente partecipazione
femminile alla Documenta V2.

«L'organizzazione di mostre di donne artiste
era un diverso tipo di attivismo implicitamente
sovversivo, molto ostacolato nel mainstream,

e decisamente un processo di appropriazione
(piuttosto che di rivendicazione) dello spazio
espositivo»: nel passaggio dal formato concettuale
dei Numbers Show - ¢.7500 del 1973 ospitava

solo artiste donne - al display femminista di Both
Side Now: an International exhibition integrating
Feminism and Leftist Politics, curata presso
Artemisia Gallery nel 1978 a Chicago, Lippard
traccia una critica culturale ai regimi di produzione
e rappresentazione dei segni che mettono in scena,
nello spazio della mostra, la complicita del potere
con le strutture economiche del mondo dell’arte.
Collettivi come Women Artists in Revolution,
sottogruppo degli Art Workers’ Coalition, o Ad

Hoc Women Artists’ Committee, reclamavano la
democratizzazione della produzione artistica ed
espositiva attraverso azioni e forme concettuali

di protesta cui partecipo attivamente la stessa
Lippard, che nel 1970 fondo Women'’s Slide Registry,
che a quel tempo conteneva oltre seicento schede
di donne artiste - non rappresentate dal sistema

di gallerie/musei. Divulgarono newsletter, posters
e riviste, ottennero una serie di richieste dentro

i luoghi istituzionali dell’arte — dai picchetti fuori
dal Whitney per una piu alta rappresentanza
femminile nelle mostre annuali, alle mobilitazioni
contro il MoMA, fino all’elaborazione di strategie
pedagogiche femministe nel contesto di
programmi educativi come Fresno Feminist Art
Programs o Feminist Studio Workshop (FSW) -
dando un forte impulso alla diffusione di contro-
esposizioni di matrice femminista.

Alcuni modelli curatoriali femministi
(o di «feminist curating» rispetto alla
discussione internazionale sulla genderizzazione
dell’exhibition-making), in un intreccio di
iniziative artistiche, comunitarie e pedagogiche,
ridefinivano I'uso di risorse, infrastrutture e
istituzioni legate alla configurazione sociale del
sistema dell’arte e i suoi segmenti produttivi,
generando nuove epistemologie e narrative
emergenti. L'esclusione e la marginalizzazione
delle donne e del lavoro artistico femminile hanno
contribuito alla fondazione di organizzazioni
a gestione cooperativa, come la come prima
galleria no-profit per sole donne A.l.R. (Artists in
Residence) del 1972 o spazi di sperimentazione e di
auto-determinazione «separatisti». Un network di
realta indipendenti dalla cultura dominante e di
resistenza periferica alle formazioni egemoniche,
dove sviluppare esposizioni e performance
femministe in situazioni fuori dall’established,
mirava a fornire un’alternativa al «sistema dei
critici-mercanti» maschi, attraverso l'istituzione
di centri autonomi - da Womanhouse aperta nel
1972, a Woman'’s Building, lo spazio affittato dalla
FSW nel 1973 e definito «la mecca femminista».
Nel 1975 VALIE EXPORT cura la mostra MAGNA.
Feminism: Art and Creativity. Nello stesso anno
I'artista polacca Natalia LL partecipa alla
collettiva Frauen - Kunst - Neue Tendenzen alla
Galerie Krinzinger di Innsbruck. Nell’Est Europa
seguiranno altre esposizioni femministe, che
incanalavano il desiderio di emancipazione
delle donne artiste, fino alla First International
Women’s Art exhibition in Poland alla PSP Jatki
Gallery (Wroctaw, 1978). Sempre nel 1978 il Centro
Culturale Studentesco (SKC) di Belgrado ospito
la prima conferenza internazionale Comrade
Woman: Women’s Question - A New Approach?
che ha radunato teoriche femministe e artiste
provenienti da entrambi i fronti della «cortina»;
I'artista croata Sanja lvekovi¢ racconta, in
proposito, come le donne nei paesi comunisti
abbiano fortemente cercato di far sentire la loro
voce e come «furono pesantemente criticate
dall’'organizzazione ufficiale, che affermava che
il femminismo era solo un’importazione borghese
dell’Occidente e la questione delle donne era gia
stata risolta durante la rivoluzione socialista».

| tempi e retoriche della cura,
come paradigma etico-politico del lavoro
contemporaneo e delle forme di valorizzazione,
presentano analogie con la pratica del curating e
il regime di visibilita, insieme effettivo e discorsivo
dell’arte in un pubblico dominio attraverso I'atto
di esibizione, soprattutto oggi che gratuita,
relazionalita e flessibilita sono al centro delle
trasformazioni del lavoro. Il femminismo &
riuscito a dimostrare il ruolo economico rivestito
dai processi della cura e della riproduzione
sociale, come elementi strutturali dentro a una
funzionalita capitalistica. Il mondo dell’arte non e
estraneo ai rapporti sociali e si organizza a partire
dalla gerarchia implicita (e mai esplicitata)
di una scala maschile di valutazione in cui la
donna occupa una posizione minoritaria (gap
salariale, inferiore rappresentanza nelle istituzioni
e nel mercato) attraverso la naturalizzazione
delle asimmetrie di genere, la soggettivazione

patriarcale dei ruoli, la cattura neoliberale degli
immaginari femministi e dei suoi strumenti di
rottura.

L'estetica femminile - secondo Nelly
Richard - di solito connota I'arte che esprime la
donna come un fatto naturale (essenziale) e non
come una categoria simbolica-discorsiva formata
e deformata dal sistema di rappresentazione
culturale. L'arte femminista non rappresenta
dunque l'universalita di un’essenza femminile
tradizionalmente riservata alle donne dentro un
sistema binario maschile-femminile. D’altra parte,
una «estetica femminista» postula la donna come
un segno (o un‘assegnazione discorsiva) immerso
in una concatenazione di forme patriarcali di
oppressione e repressione che devono essere rotte,
attraverso la consapevolezza che la superiorita
maschile possa essere esercitata ma anche
combattuta.

1 Ruth Iskin, A Space of Our Own, Its Meanings and
Implications, in «WOMANSPACE Journal», 1, February/March
1973, p. 9v.

2 |l titolo del testo é ripreso dall’incipit della lettera di
Lippard ristampata in Tobia Bezzola, Roman Kurzmeyer,
Harald Szeemann - with by through because towards despite:
Catalogue of All Exhibitions 1957 - 2005, Edizioni Voldemeer
and Springer, Vienna 2007, p.365.

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

Women Out of Joint

pag. 23

The Invisibility of Latin American
Women Artists: Problematizing Art

Historical and Curatorial Practices

Cecilia Fajardo-Hill

The very need to organize a historical
exhibition based on gender is evidence of a vacuum
in the art system. Women have been systematically
excluded or presented in stereotypical and biased
ways for centuries. This has created a situation
that is difficult to address, partly because the
opportunities to do so are still few and also because
many of the same prejudiced and excluding
frameworks still prevail today. The reality is that
many more women artists participated in the
shaping of twentieth-century art than have been
accounted for. In Latin America this has been partly
because of sexism and also because the system,
both on the continent and internationally, judges
the quality of artists’ work on the basis of visibility
and success, which are often denied to women. For
example, the Mexican feminist artist Ménica Mayer,
who has been working since the 1970s, was mostly
excluded from the art system, finally receiving
much-deserved recognition with a retrospective
at the Museo Universitario Arte Contempordneo in
Mexico City in 2016. This is because the very idea
of feminist art has been anathema for the art
establishment in her country. Ironically the qualities
that have been celebrated in twentieth-century
art—an antiestablishment stance, experimentalism,
originality, and nonconformity—often do not apply
when it comes to women artists. A key prejudice
is that women artists are simply not as good as
men, and from this follows a failure to ask the most
crucial question in the field: Where are the women
artists?!

In the twentieth century Latin American
women artists have actively shaped the artistic
languages of their time. Nevertheless, in the art
historical accounts and exhibitions that have
served as the major references in the field, men are
the configurers of art history2. Only a few women
artists have been chosen to represent the field
at large, and these figures have been highlighted
again and again: Anita Malfatti, Tarsila do Amaral,
and Amelia Peldez representing early modernism;
Leonora Carrington, Maria lzquierdo, Frida Kahlo,
and Remedios Varo for surrealism; Lygia Clark, Lygia
Pape, Gego, and Mira Schendel for neoconcretism
and geometric abstraction; and Ana Mendieta,
Marta Minujin, and Liliana Porter for conceptual
and experimental art. Fewer than twenty artists
represent the hundreds of women artists, often
unclassifiable, who are an intrinsic and important
part of our history. Women artists have been made
visible under the banners of surrealism, geometric
abstraction, and more recently pop art. All these
movements allow for some form of erasure or fitting
of women into existing stereotypes. Abstraction in
particular is comfortable because of its neutralizing
or absence of gender issues.

Among the stereotypes that have defined
women artists in Latin America is that of their very
«invisibility», a tacit conviction that they are not
good artists and therefore don’t exist. Often women
artists such as Mercedes Pardo (wife of Alejandro
Otero) or Lola Alvdrez Bravo (wife of Manuel Alvdrez
Bravo) have been made invisible simply by being
the wives of recognized male artists. A widespread
stereotype is that of the crazy, hysterical woman
(mujer loca) and victim; such is the case with

Frida Kahlo and, on occasion, Ana Mendieta. Also
common is the notion of women as bad and kitsch
artists, based on the idea that their aesthetic

is often tasteless and unpalatable and that the
issues they address (such as domesticity, sexuality,
and social exclusion) are not important. Another
pervasive misconception is that women’s role as
mothers precludes them from being relevant and
committed artists3. Finally any work associated with
feminism has been viewed as bad art*.

Often male artists have been derisive
toward their female colleagues, contributing to
their isolation and invisibility. For example, Alvaro
Barrios, in an interview with Miguel Angel Rojas
for his seminal book Origenes del arte conceptual
en Colombia, uses the example of Sara Modiano’s

mixed media, scratched and dyed slides printed on Xerox, 25 x 17 cm

Isabel Castro, from the series Women under Fire, 1980
Courtesy: the artist and Hammer Museum, Los Angeles

supposed disappearance from the public art sphere
around 1987 to demonstrate her lack of relevance
and commitment to her art®. In reality Modiano
never stopped working, and the proof of this is the
many ideas and drawings that she continued to
develop in her notebook®.

Two crucial authors who have shaped Latin
American art history are Marta Traba and Damian
Bayon. Traba was hugely influential for decades in
defining what Latin American art should be and
therefore established a canon. In key books such
as Dos décadas vulnerables en las artes pldsticas
latinoamericanas, 1950-1970 (1973) and in essays
such as «La cultura de resistencia» (1971), she
developed her ideas for an art of resistance, an art
that was relevant to society and to its national and
continental context’. She was against a neutral
modern art that was mimetic of international
trends such as kinetic art and much abstract art
and therefore dependent and colonialist, and she
also opposed any form of indigenism and folklorism.
Traba lived in several countries in Latin America—
including Colombia, Puerto Rico, Uruguay, and

Venezuela—and in each location she explored and
wrote intensively about local art. Although she wrote
about several women for the press and for smaller
catalogues and brochures, most of these artists
were not included in the larger and more influential
narratives of her books. There her protagonists were
male artists, with the exception of Amelia Peldez.
Artists such as Beatriz Gonzdlez and Feliza Bursztyn
were supported by Traba in Colombia but played a
minor role in her larger Latin Americanist discourse.
In Venezuela she wrote about Tecla Tofano’s work,
but again the artist did not play an important

role in her defining discourse®. Damidn Bayén,

in his book Aventura pldstica de Hispanoamérica
(1974), promotes artists such as Raquel Forner,
Maria Luisa Pacheco, and Amelia Peldez while also
mentioning a few other women artists as minor
footnotes in a history dominated by men. Bayén
did not favor surrealism: he describes Kahlo’s work
as «unhealthy» (enfermizo) and suggests that her
craziness was «transmissible»®. He was not against
abstraction, so he briefly mentioned on a positive
note artists such as Lilia Carrillo, Elsa Gramcko, Sara
Grilo, and Luisa Richter.

Juan Acha played an important role between
the 1970s and 1980s in developing a theoretical
framework for the experimental and conceptual
expressions of the time in Latin America, particularly
Peru and Mexico, taking a political and critical
stance toward colonialist and market dependency.
His influential terms arte no objetual and no-
objetualismo (nonobjectivism) encompassed
conceptual art, performance, actions, and live
forms done in private, as well as new mediaq,
installation, site-specific art, ephemera, and
traditional craft. Acha supported experimental
artists in his country, Peru, including Teresa Burga'’s
seminal Perfil de la mujer peruana (The profile of
the Peruvian woman, 1981), which was included in
the Primer coloquio latinoamericano de arte no-
objetual y arte urbano, spearheaded by Acha, as
well as other women artists, such as Lygia Clark,
Marta Minujin, and Yeni y Nan. Despite Acha’s open
approach to art, he was not interested in gender
issues or feminism.

Internationally there have been several
surveys of Latin American art that have shaped the
field. Art in Latin America: The Modern Era, 1820-
1980, curated by Dawn Ades for the Hayward Gallery
in London in 1989, featured work by 155 artists, only
12 of whom were women. The celebration of the five
hundredth anniversary of the discovery of America
occasioned a series of exhibitions that continued
the trend of showing only a few women artists,
generally the «usual suspects», such as the survey
Latin American Artists of the Twentieth Century
at the Museum of Modern Art, New York, in 1993,
curated by Waldo Rasmussen with the help of an
important group of advisers, which included work by
95 artists, only 14 of them women.

Latin American Women Artists, 1915-1995,
organized by the Milwaukee Art Museum in 1995
and curated by Geraldine P. Biller with the advice
of Edward Sullivan and Bélgica Rodriguez, was the
first and, until Radical Women: Latin American Art,
1960-1985, the only large-scale exhibition in the
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United States devoted to the topic'™®.

It addressed the contribution of women artists

to the development of twentieth-century Latin
American art through a selection of thirty-five
artists representing eleven countries™.

Biller leaves it to the viewer to decide whether
there is a common aesthetic among Latin
American women artists and proposes via a series
of descriptive clichés that their perspectives are
different from those of their male counterparts.
She refers to «the definition of the female body

so sensitively constructed by Rocio Maldonado»
and asks, «Would a male have chosen to depict a
house in order to define his space as Elba Damast
does hers, or a kitchen as Leonora Carrington does
in Grandmother Moorhead’s Aromatic Kitchen?»'2,
Such statements point to the rationale for this show,
emphasizing its role of revealing the unique nature
of feminine expression and its importance in art
history. The curator circumscribes the show within,
on the one hand, Marta Traba’s anachronistic
conception of Latin American art, presented in
Art of Latin America, 1900-1980, and, on the other,
a conventional idea of the evolution of artistic
tendencies™.

Additionally, the specificity of gender
is addressed through stereotypical ideas of
the feminine. Despite the good intentions
of the exhibition, it emphasizes generalized
misunderstandings about women artists and did not
truly advance or transform the field.

Toward the end of the 1990s and into
the new millennium, there emerged a series of
international and Latin American exhibitions and
publications that brought to light the varied and
prolific practices of women artists. In her 2008 essay
«Género y feminismo: Perspectivas desde América
Latina», Andrea Giunta proposed an approach to
Latin American art from a gender perspective™.
In 2007 Karen Cordero Reiman and Inda Sdenz
published a first-of-its-kind compilation on feminist
theory, Critica feminista en la teoria e historia del
arte’. In Colombia in 2004 Carmen Maria Jaramillo
curated Otras miradas, an exhibition of work from
the 1940s to 2004 by women artists from different
generations, and in Costa Rica in 2009 Virginia
Pérez Ratton curated an exhibition of three Central
American artists, Tres mujeres tres memorias:
Margarita Azurdia, Emilia Prieto, Rosa Mena
Valenzuela, at Teorética. In 2006 Heloisa Buarque de
Hollanda and Paulo Herkenhoff curated Manobras
radicais, for the Centro Cultural Banco do Brasil, Sdo
Paulo, to bring to light the audacity and innovation
of women artists in the twentieth and twenty-first
centuries. In the United States in 2007 Laura E.
Pérez published Chicana Art: The Politics of Spiritual
and Aesthetic Alterities. Monographic studies and
retrospective exhibitions were devoted to Teresa
Burga, Feliza Bursztyn, Marta Minujin, Anna Maria
Maiolino, and many other women artists'®.

A number of international exhibitions
included Latin American women artists, such as
Catherine de Zegher's seminal traveling exhibition
Inside the Visible: An Elliptical Traverse of 20th
Century Art in, of, and from the Feminine (1994);
Wack! Art and the Feminist Revolution, curated by
Connie Butler for the Museum of Contemporary
Art, Los Angeles (2007); Global Feminisms: New
Directions in Contemporary Art, curated by Maura
Reilly and Linda Nochlin for the Brooklyn Museum
(2007); and Elles@centrepompidou: Artistes
femmes dans les collections du Musée national d’art
moderne, curated by Camille Morineau (2009).
Re.Act.Feminism #2—A Performing Archive was an
unprecedented mobile archive curated by Bettina
Knaup and Beatrice Ellen Stammer that traveled
through six European countries between 2011 and
2013, which included artists from Eastern and
Western Europe, the Mediterranean, the Middle East,
the United States, and several countries in Latin
America. The online magazine Artelogie, an initiative
of the Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
in Paris, published an issue solely dedicated to

feminism and art in Latin America, which included
important articles on Mexico, Argentina, Chile,
Brazil, and the Caribbean?. It is important to note
that even though these international exhibitions and
publications gave new visibility to unknown women
artists, the majority of them were nevertheless
formulated under the banner of international
feminism, without clarifying the difference between
a feminist framework and actual feminist art. In
fact, most of the Latin American women artists
shown in these exhibitions do not consider their
work to be feminist.

If Latin American women artists have been
largely made invisible, Chicana and Latina artists
have also been excluded from a larger dialogue
within modern and contemporary art. There
are many reasons for this. Latino and Chicano
art is often defined by what it is not, that it is
neither American art nor Latin American art.

This assumption is based on misconceptions and
stereotypical notions of what Latino and Chicano
art might look like and refer to, racial prejudices
about nation and identity, and false or limited
conceptions of what a national art might be. Two
phenomena have made a broader understanding
of Latino art difficult. One is the emphasis on social
issues (immigration, poverty, violence, inequality,
etc.) and activism. The Chicano movement, for
example, combined social activism with an idea

of art and culture that is not mainstream and is
considered problematic because it is not glamorous
enough and is too politicized. The second is (Euro-
American) multiculturalism in the 1980s, which
promoted ideas of cultural essentialism, leading
cultural, national, and ethnic «identitarian»
obsessions to become pervasive in interpretations
of Latin American and Latino art. Multiculturalism
has been so widely demonized that it is challenging
to recover its positive aspects, such as its promotion
of a broader cultural dialogue between art practices
in the Americas, as well as to analyze its lasting
negative legacy. Latina and Chicana artists working
in the United States were responding not only to
patriarchal politics that were as oppressive as those
faced by their counterparts in Latin America but
also to a second-wave feminism that was often
indifferent to the issues faced by women of color.

Many of the publications and exhibitions
produced in the 1990s were true laboratories of
inclusion and exchange. Lucy Lippard’s Mixed
Blessings: New Art in Multicultural America (1990)
promotes a broad dialogue across cultures and
discusses a large number of Chicana, Latina, and
Latin American artists, including Celia Alvarez
Mufoz, Judith Baca, Yolanda Lépez, Ana Mendieta,
Amalia Mesa-Bains, Regina Vater, and Cecilia
Vicuia™. Chicano Art: Resistance and Affirmation,
1965-1985, presented at the Wight Art Gallery of the
University of California, Los Angeles, in 1990, was
the first survey of Chicano art in the country and
included work by forty-five women, including Celia
Alvarez Mufoz, Judith Baca, Yreina D Cervantez,
and the Mujeres Muralistas. Shifra M. Goldman's
Dimensions of the Americas: Art and Social Change
in Latin America and the United States (1994)
includes a section titled «Women Speaking», which
comprises five essays discussing women artists
such as Lourdes Grobet and Ana Mendieta as well
as the Chicana artists Barbara Carrasco, Isabel
Castro, Diane Gamboa, Ester Herndndez, Judithe
Herndndez, and Yolanda Lépez®. In the chapter
«Mujeres de California», Goldman points to the fact
that, despite the positive inclusion of Latina and
Chicana artists in exhibitions, the ratio of Latina
women to Latino men is dismally low. She writes,
«The exclusions themselves are compounded for
Latina women: later starts, less acceptance, sexism
within their own ranks, sexism plus racism in the
world at large»?°,

Moving into the new millennium, less
identity-driven publications and exhibitions
emerged in the field. Examples are Art/Women/
California 1950-2000: Parallels and Intersections,

the first survey of its kind, curated by Diana

Burgess Fuller and Daniela Salvioni for the San José
Museum of Art, which included work by many Latina
artists and gave it a broad role within the larger
context of the exhibition. Its catalogue includes
three important chapters on Latina and Chicana
artists, written, respectively, by Amalia Mesa Bains,
Terezita Romo, and Jennifer Gonzdlez?'. One of

the most important exhibitions to bring together
Latin American and Latino/a artists during the first
decade of the millennium was Deborah Cullen’s Arte
# Vida: Actions by Artists of the Americas, 1960-2000,
at the Museo del Barrio in New York in 2008. This
show about performance incorporated works by
twenty-seven women artists as well as others who
participated in artist groups. Its catalogue discusses
works by more than fifty-nine women artists and
twenty-one groups that included women. This
publication demonstrates how broad, experimental,
and dialogical the performance art scene had been
since the 1960s.

In recent years conceptual art has become
a focus of attention in Latin America. Two scholars
and curators who have championed the field are
Luis Camnitzer and Mari Carmen Ramirez. Perhaps
the most established and popular publication on
conceptual art is Camnitzer’s Conceptualism in
Latin American Art: Didactics of Liberation (2007).
He discusses only two women artists under a special
heading: Lygia Clark together with Hélio Oiticica
and Liliana Porter within the New York Graphic
Workshop, of which Camnitzer was a member along
with José Guillermo Castillo. In discussing Chile,
Camnitzer includes Diamela Eltit within the Grupo
CADA, Lotty Rosenfeld, and Cecilia Vicuna. Graciela
Carnevale, Antonia Eiriz, Gego, Lourdes Grobet,
Marta Minujin, Antonieta Sosa, and Silvia Torras
are named briefly; Paz Errazuriz, Beatriz Gonzdlez,
Margarita Paksa, and Lygia Pape are relegated to
footnotes. Ramirez too has paid little attention to
women artists within conceptualism. Her essay
«Tactics for Thriving on Adversity: Conceptualism
in Latin America, 1960-1980» includes a substantial
discussion of Lygia Clark and mentions Gloria
Carnevale, Noemi Escandell, Margarita Paksa,
and Liliana Porter?2. The criteria for conceptualism
deployed by these authors is heroic, political, and
even militant, leaving little space for those forms of
conceptualism and experimental art that embrace
more subjective interjections and both broad
and intimate personal and political struggles. In
the context of Radical Women, it is of particular
relevance to note the general absence of women
artists as shapers of conceptual and experimental
art in Latin America between the 1960s and 1980s,
though | should stress the exception of Brazil and
Chile®® and, in recent years, Argentina, Peru, and to
some extent Mexico?4.

Although the disposition to replicate the
system of exclusion persists, the field has changed
immensely since the 1970s, and as we have seen, this
is reflected in the production of new scholarship, art
histories, and exhibitions that recognize women as
original shapers of the broad field of modern and
contemporary art. The very existence of Radical
Women is proof of this, revealing how women artists
active between 1960 and the mid-1980s, through
daring and creative explorations of the poetics
of the body and an engagement with social and
political struggles, disrupted patriarchal structures
to radically change art.
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and Other Essays, New York,
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London, Thames & Hudson 2010,
pp. 40-41.

4  For a general discussion
touching on this issue, see Lucy
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Modiano para las Artes, Bogotd.

Teresinha Soares, A Box to Make Love in, 1967
Courtesy: the artist and Hammer Museum
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were central to the political
conceptual art scene in Chile. See
Andrea Giunta'’s essay on Chile in
this volume.

24  For example, see Obras son
amores: Arte-Vida-México, 1964-
1992, curated by Marisol Arguellas
and Luis Orozco, at the Museo

de Arte Moderno in Mexico City

in 2014. See also Karen Cordero
Reiman’s essay in this volume.

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea



Claire Fontaine, Untitled (on vous intoxique!), 2018

pag. 26

Women Out of Joint

Raising the
upraising

Claire Fontaine

C. - Now | have no intention of
giving up, obviously, and | realize
why a woman can give up, of course.
Because the need for autonomy
enters in such a conflict with the
need for love, and the need for love is
felt so strongly that it wins over the
need for autonomy.

Carla Lonzi, Now you can go
C. - Then why are you my enemy?

P.-1 am your enemy when you don't
collaborate with me.

Carla Lonzi, Now you can go

The year that has just ended
will be remembered as the one where
women have decreed the urgency of a
feminist sentimental education. Their
voices have become clearly intelligible
for the ones that never wanted to
hear them beforehand. And suddenly
the intolerable has gained regions
of behaviors that were previously
regarded as banal. This has been a
political movement that will not be
reversed.

It’s from this new place that
we need to begin thinking again.
That sexual harassment has become
overnight a crime whose gravity has
caused the interruption of many
prominent men’s careers in several
fields isn’t the most important aspect
of this revolution.

What is essential is that a new pact
between genders is about to be born
because the old one is no longer
acceptable, a new sentimental
education is writing itself between
the bodies and it is changing the
texture of our present. A different
libidinal economy could reveal
capitalism itself as an abuse of life, if
a pleasure stolen from other people’s
pain is deemed criminal, so could be
a profit based on others’ deprivation.
Cognitive capitalism has made more
legible —and easier to relate to, even
for male subjects -the emotional
work that women do. To say it with
Bifo’s words: in our time everybody’s
soul must be put to work, but the
specific way in which women's souls
are exploited has now clearly been
exposed to the public. Emotional
exploitation isn’t only a side effect
of the remunerated or unpaid work
of care, mostly done by the female
part of society. Women must carry a
specific sentimental burden, besides
the expected mastery of affective
skills and selfless generosity of their
service, they have to deal with the
ways in which they are desired,
objectified and silenced by men.

«A man fantasizes about
abusing a woman during sexual
intercourse - Lonzi wrote in 1974 in
Let’s Spit on Hegel - this is interpreted
as the result of the repression
operated by civilization that drove
him to get aroused in a rampage of
violence. Even in this phenomenon we
see a different latent truth about the
male subconscious: women are truly
used in the sexual act, if a woman
refuses to be taken she sends back
to the man a magnified image of his
virility, therefore of his power»'.

Emotional exploitation grows
and prospers in the wasteland of
the grey zone, where consent isn’t
necessary and above all it is not
exciting, where male arousal stems
from a consciously entertained
misunderstanding: the «no» taken
for the «yes» that supposedly
women couldn’t say. Complicity is
strictly impossible where such power
imbalance reigns, that’s why every
representation feeding the mythology
of a natural sexual complementarity
between women and men is now being
revealed as propaganda enchanting a
dangerous state of things.

Our whole aesthetic universe,
the lyrics of the songs we listen to,

literature, history, culture and morality
are going to go under a brutal scrutiny
once patriarchal domination will

have appeared clearly for what it is: a
mutilation of mankind, a systematic
destruction of life in general.

The book from 1980 entitled Vai Pure.
Dialogo con Pietro Consagra? (Now
you can go. Dialogue with Pietro
Consagra) is a faithful transcription of
the conversations between Carla Lonzi
and her partner of fifteen years, artist
Pietro Consagra, before they parted
ways.

Mercilessly recorded, these
exchanges reveal the complexity of
what is at stake between genders and
more painfully the way in which they
have interpreted and appropriated
their experience of a love that they
can no longer share. Art is seen by
the former art historian and critic as
a shameless robbery of life, a theft
of intensity and possibilities that
rather than flowing into existential
experiments, crystallize into artworks
to be capitalized upon. A form of
love that enables this enterprise
seems unacceptable to her. «l want
a love - Lonzi declares during the first
recording session on the 25th of April
1980 -that is a love of my autonomy,
that isn’t a love of my service and
dependency»3. Love as a creative force
capable of liberating both genders
from their limits is here opposed to love
as reproduction of the worker, in this
case an artist. Above all, the couple
appears here as a sort of a metaphor,
a theater in which the forces of the
society are unleashed. Work and the
labor of love are the two poles around
which the discussion revolves: Lonzi
highlights the need of experiencing
and sharing freedom and Consagra
defends the position of the artist that
quietly cannibalizes relationships in
order to create his work.

«If one gives the priority
to the production of the artwork
- Lonzi writes —to the detriment of
the human relationship, the human
relationship inevitably cannot fulfill
itself, because the two things are
competing against each other [...] the
human relationship is instrumental.
That is generally true. When conflicts
take place, like between you and me
there are no chances because you
give more value to the artwork and
the whole society is behind you. The
fact that | get scandalized doesn’t
bother you at all because you are
integrated within society, so you don’t
see any abuse in human relationship
because it is totally accepted and
nothing counts but the artwork. [...]
From the moment in which | become
a negative element that you resent,
you say “it’s better for me to be by
myself or look for other types of
contacts”, because they are contacts,
and not relationships. [...] Then you
say “all right, | will live without human
relationships” but in that dreamy
atmosphere that you have always
carried with you, which is the mark
of your culture, whatever that is, and
that you think it will help your artwork
develop»*.

Lonzi dangerously unmasks
here the demon of the eternally
demanding and energy draining

work of the artist, similar in its
uncontainable invasiveness to the
work of care. The genders’ struggle
balance hidden inside love is a battle
of priorities: it translates into affective
behaviors that painfully materialize

in a system of values. Women, she
explains, haven't rebelled against

any myth of the society, because in
their private lives they are crushed,
unrealized, oppressed. They cannot
even reach the doorstep of life with a
sufficient stability, because they start
with a handicap, they look for a love
and a relationship with the partner,
but this relationship will only take
place in a way that reinforces the
partner, helping him to face the world
from a stronger position. Women give
to love an independent value and men
give to it an instrumental one. «And
then men-she writes -recuperate
this love as an absolute value in the
arts, in poetry, in the artwork that live
and grow in the non-relationships.
Therefore, the man, after preventing
her from living love, offers to her its
symbol as an object»5 The sublimation
involved in art making and the reward
that it earns the artist seem politically
unacceptable to Lonzi. On this
particular question she broke her long
collaboration with Carla Accardi, co-
founder of Rivolta Femminile who was
an artist and didn’t want to abandon
her career. Consagra even claims that
an artist needs the complicity of his
partner in order to better achieve his
robbery: «one can’t steal while the
other just watches», he states, and
when Lonzi asks for another example
he says «one can’t make love with
someone who's whistling»®.

What is interesting in this dialogue

is that Consagra-as a man-seems
to embody work and its values,
whether Lonzi incarnates a desire

for radicalism, a need to expose the
violence of productive dynamics

and the possibility to live a life
without a frame, a life that questions
itself and intensifies itself without
hiding behind obligations, habits,
opportunism, a life that is in fact
truly an artwork. The urgent need
that Lonzi manifests to free time

and space from the perverted logic

of economy shows both material

gain and social recognition as

ways of expropriating people of

their revolutionary potentiality, of
preventing intersubjective possibilities
from happening. The end of the book
reaches the point where farewells
become inevitable.

«l don’t know how to name
it-she writes—-We eat lunch with
the feeling that you have to go to
the studio, you come back in the
evening with the feeling that you
must recharge your batteries and
in the morning you are off to the
studio again. [...] Even when we are
in Elba (on holiday) you don't want
to go climbing on the rocks because
you want to work on a drawing, on a
project, on something, and you accuse
me of stealing time from your work,
what you dedicate to me is the rest in
the afternoon. We don't walk around
the island, we don’t take walks, we
meet people only and exclusively for
work, we have restricted the world
for ourselves to the people that are
interested in your work, whomever
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they are, clever or idiots, but it is

the work that counts. You must
understand that our whole life is
structured by work, but all of it, that
we are never together for ourselves.
It's just a pause, a rest from work. The
vital, conscious and active moment,
the promised land is work [...] you
don’t have a schedule, you don't have
a job, you don’t have obligations

and you create a more constraining
situation than if you had a job and a
boss...»”.

To which Consagra answers:
«then you make a program for life,
you make the program» and in this
proposal all the tragedy unfolds: Lonzi
needs to escape from the very logic
of the program, she doesn’t wish to
internalize obligations and structure
a plan. She tells Consagra how much
all this makes her feel desperate and
in the last lines of the book we see
her asking «Do you understand me?»
and Consagra answering «For sure» to
which she replies: «<Now you can go».
Lonzi's position and intransigency
towards work, the couple and their
shared economy, are nowadays
outdated. This longing for purity
and being outside of any possible
compromise with society is maybe
more untenable today than it was
at the time. But women’s capillary
presence within society is an
immense opportunity that feminist
struggles have created for us and the
implications of this recent power can
finally be understood more deeply
and creatively, outside of the existing
patriarchal models. They can witness
for each other and impose changes.
In one of the most tragic points of
Vai pure Lonzi declares: «l am not
recorded anywhere, | am talking air.
If you deny me, | will go back to being
air, if you say “no, she doesn’t speak”,
how can | say “no, | have spoken”?
If you don’t witness for me, who can
witness for words that haven’t been
heard?»8.

In the introduction to her
course entitled Consciousness raising
and practices of the subconscious in
the Italian feminism of the Seventies
that she gave between 1996 and
'97, Lea Melandri writes that «the
consciousness with which the
relationship between men and women
is seen in the Seventies produced
an earthquake, the consequences
of which haven’t been analysed
yet», twenty years later she claims
something that is probably coming
true before our eyes now: «it is
necessary to find a language to
speak about the interiority, the body,
sexuality, dreams, that isn’t literature,
psychoanalysis, autobiography»?.
According to Lonzi, who was working
relentlessly at building that language,
its vocabulary and its syntaxes
couldn’t be found within Marxism
nor in any major revolutionary theory
stemming from it. The way women
can and must dream their freedom
has to be their collective creation:
«when | said “Let’s spit on Hegel”
-she wrote -1 meant “Let’s spit on
Marx”». If a large part of feminisms
take as a starting point the necessary
mourning of the existing historical
materialist tradition, we can say that
Let’s Spit on Hegel is the milestone

for the philosophical elaboration of
the feminist concepts of freedom and
revolution. Class theory is described
as not just incomplete or myopic:
when it comes to feminism, it’s

guilty because it knowingly excludes
the feminine mass: the omission of
the exploitation that takes place
inside the family and the type of
accumulation that reproductive work
allows isn’t accidental; by focusing
on factory labor and «entrusting the
revolutionary future to the working
class, Marxism has ignored women as
both oppressed and as bearers of the
future; it has expressed a revolutionary
theory coming from a matrix of
patriarchal culture»™.

The exteriority of the labor of love
from the political field and its
clandestine position within economy
has put women in a social position
that Mariarosa Dalla Costa compares
to the one of slaves®, but itis a
particular slavery disguised as a

choice of love, an elective affinity with
the master sustained by abnegation
(a Stockholm syndrome at the scale
of a civilization). The exploitation
embedded in marriage and domestic
work remains therefore relegated to
the rank of a secondary contradiction
(illegible, invisible), on the border
between political and personal that
only feminism dared to wipe out to
extend the free land of its struggle.
Let’s spit on Hegel makes the essential
point that if we try to apply the
dialectic of the slave and the master
to the man-woman relationship, it
simply doesn’t work: in the gender
struggle there can be no solution that
eliminates the other as such, therefore
the goal of taking the power for the
subaltern is totally vain™®.

This is what makes Hegel mysteriously
define women as the eternal «irony

of the community»: the depth of the
misunderstanding of what women
could be, if considered as full subjects,
the lack of imagination necessary to
envisage the revolution that could
transform the world and make such a
thing possible, renders every hope of

living meaningfully reconciled for men
and women ironic.

What is in fact the price of this
coexistence, this camaraderie, this
community? Does this idea of being
a living joke mean that women don't
see the price that they pay for any
human relationship and above all for
camaraderie? And if it is so, why is that?
There is a political work of love to be
done, in order for any community
(and not just the family) to exist and
persist, which is made by women and
it is turned into derision by men.
Mariarosa Dalla Costa explains in

The Work of Love (published a few
years apart from Lonzi’s Let’s spit on
Hegel. The clitoridian and the vaginal
woman) that «since [the second half
of the 19th century] it has become

of fundamental importance to
represent “love” to the woman as the
unavoidable necessity, for her own
survival, of satisfying through her
work the needs of the entire family
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and above all those of the husband.
We say that such a necessity to satisfy
the needs of others in order to satisfy
her own was mystified in the minds

of women as “love” because it is a
specific ideology of love that capital
established and sustained to justify
housework as unpaid work. And to the
extent that it concerns our analysis
here, we can synthesize this ideology
of domestic work as that of a “labor
of love” »*. [...]«lt is with love, in fact,
that Capital justifies the monstrous
level of work, done by women in
exchange merely for survival: she

who loves offers herself without
measure»’,

Women have been conditioned

to see love not as a means but

as its own end. Pressured by the
biological pretext that the paradigm
of indispensable selfless love is
motherhood and that motherhood

is the condition for the perpetuation
of life, they have entered an un-
remunerable economy fueled by their
existential resources. Being a mother
is a work that can be summarized

in making oneself less and less

necessary every day for one’s children,
disappearing as such through the
very work that one does and then
eventually being abandoned. The
physiological cycle of motherhood
appears in fact within a capitalist
economy as a total and absolute loss.
But if considered outside of the cycle
of reproductive work, as a creative
activity, this capacity of envisaging
love in a non-accumulative, anti-
capitalist way, could be a vital
resource for feminism. Love is there
conceived as a gift of freedom, not

as an excuse for extending possession
and control over people, it's a way of
freeing oneself by freeing the other
from the very need of loving back, it’s
a love that is nourished by the implicit
emancipation that it contains: the
freedom of the loved one and our own,
its potential communist dimension.
Men historically see heterosexual

love as an empowering tool, as a

way of being supported, assisted

and accompanied in their productive
journey through life. Women have
been obliged to see love as a pure
means and have been able to
struggle despite or through it, as
Wages for Housework explained at
length: no matter what, «strike or
unemployment, a woman’s work is
never done»', but it keeps being done
nevertheless day after day.

Historically women'’s solution to
compensate for their dissatisfaction
with traditional politics has been to
export their ethics of «double work»
(the «unproductive» work of care
at the side of the «productive» one)
into the militant space engaging in a
double militancy: being part of gender
mixed groups where general political
matters would be tackled and at the
same time participating to a feminist
non-mixed group. The ambition of the
feminist groups wasn't to extract the
energies of their members in order
to reach political victories, but it was
to explicitly inflect the processes of
subjectivisation in order to make
women stronger and more capable to
struggle, through communal practices
such as consciousness raising,
discussions where the personal and
the political could intersect creating
the fabric of feminist politics. This
experience of double participation
has been retroactively defined
by the protagonists as a form of
schizophrenia and it has resulted for
many women in the abandonment
of the party or the mixed militant
group in order to be fully present in the
feminist space. But the experience of
the double militancy has nevertheless
contributed to change the way in
which institutional Marxist formations
and the communist party were
functioning, and it has often disrupted
extra-parliamentary groups. In a
precious declaration from 1976, Grazia
Francescato, a member of Rivolta
Femminile (the group founded by
Lonzi) states that feminism
«affirms the necessity of “doing
political work” even inside the
superstructures, precisely to grant
the possibility of a total “revolution”,
of a global liberation of the human
being. The “private” rather than being
considered as an obstacle to the
political commitment or the sacrificial
lamb to kill on the altar of revolution,
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becomes political itself: this is the
opposite of the individualism that
many still accuse feminism of,
because they don’t understand that
“private” doesn’t mean “individual”
but it’s the history of everyone of

us, in which it is possible to read
each other’s history, a social fact
finally subtracted to the myth of the
uniqueness of the individual»'®.

The bridge between the
personal and the political dimension
was built by feminism through a
politics of reciprocate recognition: a
politics of love of each other’s freedom
(and not of each other’s usefulness)
that was able to transform power
relationships.

During the past years the
widespread level of repression and
criminalisation of every political
movement has created within
militant groups the warrior priority
of maintaining a position, opposing
power, which is done through politics
that don’t have any existential aspect
to them and don’t contribute to a
subversive process of subjectivisation
of their male and female protagonists
nor to any practice of freedom. The
reproductive and conservative aspect
of political work has become again
decisive and something that we call
«social motherhood» is more present.
The idea of «social motherhood» can
actually be found in socialist analysis
where motherhood is not simply
conceived as the act of mothering
a child, but it is a metaphor for any
charitable bond that ties women to
the possibility of community'; it is the
extension of the work of care to adults
and companions in order to preserve

CAPITHL ISME
K ”_ LE -
LOVE

the stability of a political formation
or militant structure. Its sacrificial
aspect that makes it less sustainable
than actual biological motherhood

is the absence of weaning, the
Sisyphean character of the task places
women'’s freedom in a horizon that
even within struggles remains forever
distant. Some memorable reflections
on social motherhood can be found
in Walter Benjamin's interpretation
of Becht’s The Mother (inspired by
Gorki’s homonymous play), which

is a key text because it presents the
human community of communism
as a vital necessity and the struggle
to reach it as a decision of common
sense (capitalism is described as
radical but communism isn’t).
Pelagea Vlassova, the protagonist,

is a widow of a worker, mother of a
worker, therefore twice exploited: as
a member of the working class and
as a woman and mother. Because
the ones who give birth represent

the exploited people at their lowest
level, according to Benjamin: «once
mothers are revolutionized there

is nothing left to revolutionize»?°.
One son is sufficient in order to be

a proletarian mother, because he is
the leverage to report the maternal
energies on the whole of the working
class. As food is scarce and Pelagea’s
son becomes increasingly unhappy,
the hostility that he begins to feel
towards his mother needs to be turned
against their communal enemy and
this implies reaching the political level
of the problem; Pelagea concludes
that: «the decision about the meat
lacking in the kitchen is not made in
the kitchen»?'. She begins distributing
flyers and going to demonstrations.
Pelagea «adopts» communism and

Benjamin writes that «she is loved by
Communism as only a mother is loved:
she is loved not for the sake of her
beauty or her fame or her excellence,
but as the inexhaustible source of
help. She represents help at its source,
where it is pure-flowing, where it is
practical and not false, from where

it can still be channeled without
reservations to that which, without
reservations, needs help - namely
Communism. The mother is the

praxis incarnated»?2. The conclusion
of this text, certainly supposed to

be optimistic in Benjamin’s mind,
makes us shiver: «The dialectic has

no need for a distance shrouded in
mist. It is at home within the four
walls of the praxis and it stands

on the threshold of the moment to
speak the closing words of the play:
And “Never” becomes: “Before the
day is out!”»? This «“never” that
becomes “before the day is out”» is
exactly the problem that can only

be fought against through a form of
resistance that intersectionally crosses
existential and political aspects of

life displaying how they are secretly
linked together, which is human strike.
The concept of «human strike» has
been conceived to provide a political
legibility to behaviors of refusal that
are deployed outside the strictly
professional field. Strongly indebted to
the part of Italian feminism linked to
the anti-reformist areq, the concept
of human strike departs from the
standpoint that a strike is first of

all an act of desubjectivisation, a
distance taken from the way one’s
profession, gender, class and race are
perceived; the space of any strike is
first of all the distance that allows
people to become a stranger to their

own work and to their identity as
producers during a certain time in
order to transform their condition. The
refusal of the workers to perform as
usual momentarily suspends hierarchy
and this has consequences on the
type of processes of subjectivisation
and desubjectivisation that take
place during the struggle: envisaging
struggle itself as a practice of freedom
and not as a process of liberation is
key to this idea. Human strike is a
form of revolutionary love because it
is @ means without an end, a means
that carries its end inside itself. By
taking place it changes directly the
conditions of the people who are part
of it, it's an immanent movement
towards and inside freedom. Human
strike is also a defunctionalizing
gesture (in fact similar to the

process of the creation of the ready-
made) because it attacks precisely
the logic of instrumentality that
women in particular (as affective
and professional workers) are the
victims of: it restitutes subjectivities
to their expressive potentiality by
altering their docility to power. Its
objectives are the de-objectification
of subaltern subjects, the libidinal
investment of life as a whole and

not as a fragmented mass of tasks
and routines —-which, once achieved,
will completely revolutionize the
productive and affective structure

of society, by eroding their secret
connection and unhinging the
implicit exploitative mechanisms that
support it. Human strike is defined as
«human» in an a-moral sense because
it is more generic and potentially
universal than any general strike.
From the standpoint that human
strike grants us, we can therefore ask
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ourselves: how does the work-force
reproducing the work-force reproduce
itself? Where does the energy for the
never-ending, slave-like, unpaid labor
of reproduction come from?

The energies needed to perform
reproductive work don’t appear to

be renewable themselves under the
present conditions of our existence, to
recreate them we need to go on strike
against our mode of subjectivisation
and the relationships that derive from
it. Human strike only, which takes
place within the existential field,
allows us to renew the struggle-force,
the love-force, the dream-force, the
hope-force. Feminism has been the
first movement to make this possible
by politicizing sexual relationships,
friendship, invisible work and life

in its totality and theorizing the

need of a politics made through the
subjectivisation of its protagonists. In
her diary Lonzi clearly writes: «The way
she was she couldn’t have helped me,
but in the group that | had formed she
had found a way of becoming herself
and pushing me to do the same.

So I've understood why | had made
feminism: in order to make Sara exist,
so she could make me exist»?4.

The capacity of regenerating
the non-renewable energies that
emotional exploitation endlessly
extracts comes, this is our hypothesis,
from the feminist reappropriation
of love, as love of each other’s
freedom and strength, that women
have learnt to practice against
the economy of recognition and
remuneration. The refusal of real
abstraction and the objection against
the possible equivalence between
the work executed and the sum
that it supposed to correspond to,
potentially ruins the very system of
the work economy and it reveals how
its foundations have been laid in
the mud of the unpaid reproductive
work that only makes paid work
possible. In fact, if we observe the
dispassionate, quantitative, aseptic
process of integration of women
to society pursued by the feminist
reformist approach, we see the
central contradiction of the politics of
integration and equal opportunities.
The institution that today hosts us
and accepts us, is the same that
yesterday excluded us: except that
it lets us enter its hostile system, to
which we have to adapt at the price
of the introjection of self-hatred and
constant fear to be inadequate to
the situation. Fighting from such a
position is extremely difficult, so the
forms of struggles that can actually
be practiced must take place in
other territories, probably equally
unfavorable but less precarious.

If institutional integration and

the institutional forms of struggle
don't allow the real problems to be
addressed, these must be addressed
and defined within the murky and
timeless area of social/human
relationships where the worst forms of
exploitations plunge their roots.

And this is precisely what is happening
today.

The international women
strikes that have been taking place
in the past years all over the planet
have shown that it is possible to

strike against the work of care, the
unpaid or illegal work, the submersed
services, sex work and every form

of savage extraction of value that

is perpetrated against women. The
emotional exploitation embedded in
the men-women contradiction might
look unimportant if compared to
feminicide, domestic violence, death
at work and exploitation in general,
but it is the very impossibility to
strike against this original abuse that
has put women in a psychological
position of weakness and barred
them the access to political action.

It is this fault in their subjectivisation
that makes them objectifiable,
causes them to be killed, raped and
submitted.

Women'’s oppression is difficult
to historicize because of the repressed
memory of historical materialism
that refuses to see «the emotional
key that determined the passage to
private property». The first object
conceived by the man, Lonzi writes,
is the sexual object, the woman that
begins to exist as a subject «removing
from the man'’s subconscious his first
prey, unblocks the original knots of his
possessive pathology»23.

It is by becoming full subjects
and subtracting themselves from
the objectifying, instrumentalizing
processes, it is by affirming their
miraculous emotional metabolism,
that women will transform the world
of work and the world of struggles at
the same time. In a text from 2006
entitled Another Narrative of Work
Lia Cigarini explores labour from a
feminist perspective, where the refusal
to separate artificially the different
aspects and parts of life results in the
possibility of decapitalizing the world
of work, putting production at the
service of reproduction, conceiving it
also as the reproduction of ourselves
as free and creative subjects - besides
the reproduction of other lives.
Work with a feminine mark, according
to her, is wider and deeper than men'’s
one, the superiority of the feminine
perspective comes from conceiving
politics as always based upon life
forms: «let’s think about the feminism
in the Sixties and the Seventies, —she
writes —-that has tended to modify
the man-woman relationship, it's
a relationship which is a life-form,
maybe the main one. And in order to
obtain this modification it has used
the lever of the narration that women
have made even of their most intimate
experience, it was an experience and
a knowledge that didn’t exist in the
current interpretative paradigms»?2¢.
Cigarini also describes a return of
consciousness raising, but centred
this time on the narratives of the new
conditions and the new experiences
that characterize women'’s lives at
work. Through this device women
seek to acquire what she calls «the
necessary symbolic competence to
remain faithful to one’s life and to
support one’s interests»?’.

When Cigarini says that
refusing to choose (because it is
impossible to do so) between the
work of care and one’s professional
position, means taking everything
to the market «subjectivity and

relationships, passions and affects,
children and love, which means no
longer separating the relational
sphere from the world of work»28,

she is exploding the last residues of
moralism that we are all victims of.
Bringing everything to work is what
women have done for millennia, but
behind domestic walls; if our whole life
has been, and is, work, then affirming
it with facts will ruin the dialectics

of production and consumption that
characterize our political times and
that cause all its wars.

Tristana Dini in her research
on biopolitics, sacred life and
sexual difference sees precisely in
the feminist gesture of attacking
the constituting division of politics
between private and public sphere,
a way of going beyond feminine
emancipation through a refusal to
«adhere to the already structured
forms of modern politics, in order
to create a different political space,
where singularities can be put in
common, freedom can be subtracted
to its movement towards the
private sphere and politics can be
extracted from its representative and
administrative dimension [...] the
main object of feminist critique is
the separation between zoe and bios,
between nature and culture, between
human and animal, immanence and
transcendence, public sphere and
private sphere»??,

The double yes, to family and
work is seen by Dini as an immense
source of creativity, material, symbolic
and existential wealth?, it's a way of
putting work to the service of life, of
opposing biopolitics with a libertarian
form of care that isn’t based on the
dichotomy bios/zoe, meaningful,
political life and naked life, these
are gestures of human strike that
are already happening, that are
made every day and just need to be
federated, named, politicized, so that
we will be able to raise the upraising
that no longer needs a mother and will
free us from ourselves.

Claire Fontaine, Untitled (Pink dildo washer), 2009

1 C. Llonzi, Sputiamo su Hegel.

La donna clitoridea e la donna vaginale

e altri scritti, Scritti di Rivolta Femminile,
Milano 1974, p. 96.

2 C.lonzi, Vai pure. Dialogo con Pietro
Consagra, Etal Edizioni, Milan 2011.

3 C.Lonzi, Vai pure. Dialogo con Pietro
Consagra, et al. edizioni, Milan 2011, p. 9.
C. Lonzi, Vai pure, cit., p. 35.

C. Lonzi, Vai pure, cit., p. 29.

C. Lonzi, Vai pure, cit., p.132.

C. Lonzi, Vai pure, cit., pp.130-131.

C. Lonzi, Vai pure, cit., p.106.

L. Melandri, Una visceralitd indicibile.
La pratica dell’inconscio nel movimento
delle donne degli anni Settanta, Franco
Angeli, Milano 2000, p. 16.

10 C. Lonzi, Vai pure, cit., p.110.

11 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p.24.
12 M. Dalla Costa, The Work of Love.
Unpaid Housework, Poverty & Sexual
Violence at the Dawn of the 21st Century,
Autonomedia, New York, 2010.

13 «The Hegelian slave-master
relationship is a relationship internal to
the masculine world, and dialectics are
linked to this in the particular terms that
have been deduced from the conception
of taking the power. But the woman-
man conflict isn't a dilemma: there is

no solution to it because patriarchal
culture simply doesn’t pose it as a human
problem, but as a natural fact». C. Lonzi,
Sputiamo su Hegel, cit., p.23.

14 M. Dalla Costa, The Work of Love, cit.,
p. 240.

15 M. Dalla Costa, The Work of Love, cit.,
p. 374.

16 M. Dalla Costa, Women and the
Subversion of the Community, 1971, p. 8.
https://la.utexas.edu/

VENO A

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea



Anna Maria Maiolino, In-Out (antropofagia), 1973

pag. 30

Women Out of Joint

RebelArchitette.
Empowerment and
digital activism

Francesca Perani

In March 2017, following a request from
Silvia Vitali, Cristina Brembilla and Francesca
Perani, Ordine Architetti Bergamo (professional
association of architects in Bergamo) became
the first Italian professional institution to introduce
the option of a professional title in feminine
gender: Architetta.

The news was widely covered in the media
and initiated a broad and intense public debate
on the use of the feminine term for the profession.
This is why Francesca Perani decided to keep
the discussion alive and, together with a group
of creatives, founded the collective editorial team
RebelArchitette, meant to support professional
women in architecture, advocating both for the use
of the feminine term and for the promotion
of female role models in architecture.

The team, consisting of students and
professionals with an average age under 35,
is based in Bergamo, Italy, however, it has multiple
international connections. The group, working
in constant contact, has grown a lot since last
year, through integrating international members
outside of the architecture profession: designers,
translators, editors, bloggers and photographers.
Since the day of its foundation the collective has
been supporting and actively promoting
the dissemination of the professional title
of Architetta, (Italian feminine form meaning
a female architect), which both the media and
insiders still struggle to use correctly. According
to the team, it is crucial to improve the awareness
of a professional gender identity. The project
promotes a less sexist and a more inclusive vision
in a domain where it is still hard for women to
find a voice, where women are too often trapped
inside a cliché as well as inside a grammatically
masculine title. New professionals and those who
are still persuaded to have chosen a man’s job are
encouraged to see their role as no longer (male)
gender specific.

The team’s proposal follows the Academics’
of Accademia della Crusca advice on the matter.
The advice consists in encouraging the use of the
feminine declension for all the professions as a
response to the social necessity of a language that
is more respectful as well as more representative
of women. In addition to promoting the name
for a female architect, the collective developed
a 365 days project: 365 profiles from female-
driven architecture studios were presented
online on the occasion of the inauguration of
the Biennale di Architettura di Venezia 2018, this
year curated by Yvonne Farrell and Shelley Mc
Namara (Grafton Architects). The book-project
is designed to be both a source of inspiration for
young female professionals in design as well as
a directory available to anyone who is interested
in a fairer representation of the work of women
in architecture (such as journalists, professional
bodies, event or jury organizers, academics).

All of the architects presented in the project
have been selected by the team among women
who work in women-driven architecture offices.
The names of the contemporary architects are
listed as well as the names of important historical
figures who led the way and still nowadays
represent a relevant source of inspiration.

The selection process was based on the following
criteria: widely recognized indicators of success

(awards, teaching positions, competitions won,
publications, presence on juries) and a cutting
edge work ethics based on commitment to equality
and engaged with social and environmental issues.

This means that the evaluation was not
based simply on the ability to create an individual
project for an individual client, but rather on the
potential to make major changes in architecture,
bringing innovative ideas that involve a wider
community. Women-driven studios showcased
in the database featuring single female architects,
couples (woman+man) and all female teams: the
idea was to break down the stereotype of a studio
where women have a supporting role in
a male-dominated show. As the profession is going
through a historical change, Team RebelArchitette
has been working on a new perspective on that
process from a female point of view.

The research has been based mainly on online
sources (the most influential international on-line
platforms delivering Architecture contents, such
as Divisare and Awards for women architects), an
international open call (launched in November 2017)
as well as on profiles presented by women and men
who believed in this project while in the making.

The Facebook platform Architette has reached
3.000 followers during the first 8 months. The book,
released online on the 17th of January 2018, has
reached 1,450 readers in the first 15 days, now a total
of 5600. Among top viewers by nationality: Italy,
United States, United Kingdom, Australia and India.

The project is a grassroots venture, not meant
to provide a scientific database, yet offering a clear
vision of a new source of inspiration for younger
generations. This is the reason why RebelArchitette’s
action takes place online, on a social platform, in a
form of an online, self-published, open source book,
which can be shared and used as a powerful tool by
many users at an international level. Reaching very
diverse audiences, this project has become a leader
in dissemination of the world Architetta, promotion
of Female Role Models in the design industry and
putting together the professionals from all over
the world, by creating new ways of breaking down
gender stereotypes and of motivating young
generations of architects.

In May 2018 the Team delivered the e-book on
Issuu platform and has been invited by architects
Caroline James and Louise Bravermann to be part of
the steering committee which, as Voices of Women
collective, organized the flash mob to call for gender
equality during the Venice Biennale. The activity
of RebelArchitette is also currently focused on
monitoring all-male juries
and conferences, by suggesting their database
of role models for a gender-balanced architectural
practice.

Team RebelArchitette: (September 2018)
Founder and curator Francesca Perani Editing
managers Anna Serafini, Claudia Manenti,
Caterina Pilar Palumbo, llenia Perlotti, Elena
Fabrizi, Martina Ottaviano, Editing team
Giulia Baroni, Laura Belotti, Cinzia Bigoni,
Silvia Carrara, Martina Colombari, Mary
Kaldani, Giusy Paterno, Tatiana Vinciguerra
Press releases (ita) Marta Brambilla
Translation Giovanna Bosis Divisare head
curator Domenica Bona

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

Women Out of Joint

pag. 31

Angela Marzullo.
Listen, Radical
Feminism

Anna Cestelli Guidi e Angela Marzullo

Listen, Radical Feminism é |'ultimo video di
Angela Marzullo, la trascrizione e la sua traduzione
all'inglese della registrazione di una seduta di
autocoscienza del gruppo di Rivolta Feminile, il 14
novembre 1972, contrassegnata come: «discorso:
contenuti vaginale - cli». |l video ¢ la trasposizione
visiva dei 30 minuti di discussione del gruppo.
Contrariamente ai lavori precedenti dell’artista,
costruiti tramite il montaggio secondo una linea
narrativa ben precisa, qui la ricerca estetica si
esprime piuttosto nella scelta del lungo piano
sequenza di 30 minuti e del monocromo, come
unica immagine/colore che senza interruzioni
accompagna e fa da sfondo alla discussione.

In questo modo l'artista visualizza
anche formalmente la radicalita del discorso
femminista, conservando l'integrita del principio
dell’autocoscienza per il quale tutti gli argomenti
sono sullo stesso piano. Il video diventa allora
la cornice simbolica che sostiene e potenzia
il discorso senza entrare in competizione con
esso attraverso le immagini. Attraverso il
dispositivo dell’astrazione monocroma Angela
Marzullo mette in essere una spazialita senza
tempo che permette di mettere in connessione
le donne che ascoltano oggi con le donne che
parlavano negli anni Settanta, attraverso il
colore simbolo del femminismo, il viola intenso
del piano sequenza. La vibrazione dello schermo
€ animata dal ritmo dei sottotitoli in inglese
che scorrono in rosso sul monocromo viola,
realizzati in un carattere tipografico disegnato
da una donna che & coerente con la prospettiva
femminista di ridisegnare la scrittura per poter
re-immaginare il mondo. Normalmente utilizzato
come integrazione necessaria alla comprensione
di un testo in una lingua diversa, il sottotitolo
diventa ora invece il cuore del lavoro che
proprio attraverso la traduzione in inglese rende
possibile la comprensione della parola e dunque
il suo significato urgente e intimo, diventando
accessibile al pubblico non solo italiano.

Listen, Radical Feminism & il primo lavoro
della video maker alle prese con il materiale
audio di un archivio di 40 ore di registrazione
delle sessioni di autocoscienza del gruppo di
Rivolta Femminile negli anni ‘71 e ‘72. Un archivio
«selvaggio», perché mai ancora istituzionalizzato,
che Angela Marzullo ha ricevuto in dono sulla
base di una relazione di fiducia che rispecchia
quel gesto di affidamento teorizzzato proprio
dal femminismo italiano come metodo di
trasmissione del sapere intergenerazionale per la
creazione di una cultura femminista autonoma.

La responsabilita personale che entra in
gioco con il gesto dell’affidamento significa per
I'artista non solo immaginare come tradurre
visivamente la traccia audio, ma come riportare
I'archivio alla luce, cioé come ridare vita alle
parole chiuse li dentro in un continuum temporale
e spaziale che appartiene alla trasmissione del
sapere femminista. Similmente con il lavoro degli
ultimi dieci anni Angela Marzullo ha ridato vita
alle parole di testi critici attraverso le voci delle
sue figlie, da Bertold Brecht a Pasolini ad Hannah
Arendt e per finire alle parole di Carla Lonzi nel
video Sputiamo su Hegel del 2014.

Si tratta in entrambi i casi della
trasmissione di sapere da madre a figlia, da donna
a donna. Soltanto che mentre in passato la cura

di Angela Marzullo, donna, artista e madre, era
ovviamente focalizzata sull’educazione femminista
delle sue figlie, Lucie e Stella, ora invece lo spazio
della cura si apre al femminismo radicale, ovvero
a quelle pratiche rivoluzionarie di autocoscienza
che negli anni Settanta hanno posto le basi per la
discussione contemporanea del feminismo.

Si tratta ora per I'artista di trovare come
trasmettere quel preciso sapere che & particolare,
che é cioé quello di Carla, Marta, Maria Piq,

Lina, Marcella, Anna, Giovanna e Cristina di cui
ascoltiamo le voci in Listen, Radical Feminism,

ma che coinvolge anche tutte noi ancora oggi.

In questo senso la responsabilita dell’artista
consiste nel dare voce a una questione che &
necessariamente comune: allo stesso modo

della solidarieta tradizionale tra donne, come si
manifesta ad esempio nella cura dei figli, e con la
stessa intensita affettiva, I'artista prende in cura la
memoria delle donne, I'archivio, bene comune da
conservare e trasmettere alle generazioni future.

In questo compito, concetti
tradizionalmente antitetici quali «cura» e
femminismo «radicale» sono collegati e intrecciati
da Angela gia nel titolo di quello che ¢ il primo
passo di questo progetto in progress: «How to
Take Care of Radical Feminism», il «fascicoletto
speciale» che racchiude la conversazione tra tre
donne (Dora Stiefelmeier, Anna Cestelli Guidi
e Angela Marzullo) avvenuta a Roma nel 2015,
provocando una tensione creativa che si articola
attraverso formati e mezzi espressivi diversi, in
momenti e tempi diversi. Un progetto di lunga
durata che si sviluppa anche collettivamente nel
tempo nella creazione di piccoli gruppi di ricerca
di sole donne, attuando quel pensiero separatista,
che forse ancora oggi pud misurarsi come pratica
sovversiva nei confronti del sapere consolidato.

Poiché, come scrive ancora Carla Lonzi,
tra le iniziatrici dei gruppi di autocoscienza e
di Rivolta Femminile: «Prendendo coscienza
dei condizionamenti culturali, di quelli che non
sappiamo, non immaginiamo neppure di avere,
potremmo scoprire qualcosa di essenziale,
qualcosa che cambia il senso di noi, dei rapporti,
della vita. Via via che si andava a fondo
dell'oppressione il senso di liberazione diventava
piu interiore. Per questo la presa di coscienza &
I'unica via, altrimenti si rischia di lottare per una
liberazione che poi si rivela esteriore, apparente,
per una strada illusoria»'.

1 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e
la donna vaginale e altri scritti, Rivolta femminile, 1974,
Milano, p. 9
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#metoo #youtoo #wetoo
Eva Macali

#metoo

dormire il corpo lo chiede

il corpo ha sempre ragione
is a battlegroundTM
con un’idea in testa

una lotta intestata una carta
di scrittura fitta

con lettere graziate

#youtoo

pressione a freddo su
monte di venere con

bastardia di saturno uguale

all’idea del pesto con il basilico californiano
| don’t wanna be a chainsmoker
| don’t wanna be over the trop
this museum is not a hotel

I think men probably wouldn’t dare behave in that way anymore because they’d fear the legal
consequences. However, | do not believe that the #metoo debate influences how female
achievements will be perceived.

Philomene Magers
{Sprith Magers Gallery]

#wetoo

abili nella professione

navigate tesoriere

conserviamo tempo e amore

dentro alabastri venati

di colori strabilianti

lisci
e resi capienti dalle nostre emozioni

“E andata cosi”
un fumetto, la scritta su una maglietta
un sudore lontano e penetrante
fiori di ortensie bianche per terra lungo un marciapiede in discesa.
Che fatica!

Procediamo sugli autoscontri a forza di citazioni
forse il darwinismo non riassume tutto
nel dubbio ne abbiamo fatto un’arte
con il frutto dell’'unione di orgoglio e modestia
ecco una traccia effimera sugli scalini candidi
un profumo mirabile che & un disegno
nella parte scura e morbida della memoria.

Eva Macali, FRIDA, 2016
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